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L'IRRÉPARABLE 


ACTE   PREMIER 


La  scène  représente  le  modeste  appartement  de  Mar- 
guerite. Tout  y  est  très  propre,  sans  le  moindre  luxe. 
A  gauche  du  panneau  de  fond,  un  buffet.  —  Au  centre  de 
la  scène,  une  table  et  deux  chaises.  Quelques  gravures 
encadrées  ornent  les  murs.  Tout  cela  doit  donner  l'impres- 
sion qu'on  se  trouve  chez  des  gens  appartenant  à  la  classe 
ouvrière. 

A  droite,  premier  plan,  porte  donnant  accès  à  une 
autre  chambre.  —  A  gauche,  second  plan,  fenêtre  donnant 
sur  une  des  rues  étroites,  moroses,  de  la  ville.  Près  de 
la  fenêtre,  un  vieux  fauteuil  à  dossier  élevé. 

Au  lever  du  rideau,  Marguerite  et  André  sont  assis 
près  de  la  table. 

Scène  I 

MARGUERITE,  ANDRÉ 

Marguerite.  —  Que  vais-je  devenir,  grand  Dieu  ! 
Seule,  sans  appui  et  bientôt  sans  pain...  Ah!  que  je 
suis  à  plaindre,  que  je  suis  malheureuse! 

André.  —  Marguerite,  voyons,  séchez  vos  pleurs. 
Cela  me  fait  mal  de  vous  voir  ainsi. 

Marguerite.  —  Pourquoi  devais-je  subir  une 
perte  si  terrible?  Je  perds  non  seulement  une  mère  que 
j'adorais,  mais  me  voilà  réduite  à  la  misère!.. 

André.  —  Je  sais  combien  votre  douleur  est 
légitime.  Vous  ne  devez  cependant  pas  vous  laisser 


abattre.  Ayez  du  courage,  ayez  foi  dans  l'avenir  et 
tâchez  d'oublier  vos  malheurs. 

Marguerite.  — Oublier!....  cela  me  serait  impos- 
sible! 

André.  —  Oui,  je  comprends,  cela  ne  s'oublie 
pas.  Moi  aussi,  je  pense  encore  tous  les  jours  à  ma 
mère,  que  je  perdis  à  l'âge  de  six  ans.  Quant  à  mon 
père,  je  ne  l'ai  jamais  connu.  11  n'était  plus,  hélas! 
quand  je  vins  au  monde. 

Marguerite.  —  J'avais  neuf  ans  quand  mon  père 
mourût,  me  laissant  seule  avec  ma  mère. 

André.  —  Le  sort  ne  nous  a  guère  été  favorable. 
Non  seulement  nous  sommes  dans  une  situation 
précaire,  mais  même  nos  affections  les  plus  chères 
nous  sont  ravies  prématurément. 

Marguerite.  —  Pourquoi  les  uns  si  misérables, 
les  autres  si  heureux?.. 

André.  —  C'est  une  inégalité  qui  sera  éternelle, 
Marguerite.  Il  y  aura  toujours  des  riches  et  des 
pauvres,  des  heureux  et  des  infortunés! 

Marguerite.  —  Mon  Dieu,  faites-moi  mourir! 
Prenez-moi,  par  pitié!  Que  dois-je  faire?  Je  n'ai  rien, 
je  ne  possède  rien! 

André.  —  Est-ce  que  les  pauvres  ne  s'entr'aident 
pas?  Moi,  oui,  moi,  je  veux  vous  rendre  la  vie 
heureuse! 

Marguerite.  —  Mon  ami,  comment  pourriez- 
vous  m'aider,  quand  vous  avez  déjà  tant  de  mal  à 
subvenir  à  vos  besoins,  au  strict  nécessaire?.. 

André.  —  Il  est  vrai,  je  n'ai  pu  encore  réussir 
à  me  créer  une  position.  Une  année  s'est  déjà 
écoulée  sans  que  ma  situation  se  soit  améliorée. 
Etant  enfant  du  peuple,  j'ai  toujours  été  repoussé 
jusqu'ici.  Les  études,  les  connaissances  requises  ne 
m'ont  mené  à  rien,  parce  que  dans  le  monde  tout  est 
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le  prix  de  la  brutale  influence  de  l'argent!  Mais  ma 
patience  est  à  bout,  je  ne  veux  plus  passer  mes 
journées  dans  l'attente  et  l'oisiveté.  Je  vais  me  mettre 
au  travail.  Marguerite,  courage!  je  gagnerai  de  quoi 
subvenir  à  nos  besoins.  Je  ferai  une  démarche  auprès 
de  M.  Vignat,  et  j'espère  bien  obtenir  un  emploi  quel- 
conque dans  la  fabrique. 

Marguerite.  —  O  mon  frère!.. 

André.  —  Et  maintenant  plus  de  chagrins.  Es- 
suyez vos  pleurs. 

Marguerite.  —  Vous  allez  vous  donner  trop  de 
peines  pour  moi... 

André.  —  Ne  savez-vous  pas  que  je  vous  aime 
et  qu'un  jour  vous  serez  ma  femme? 

Marguerite,  soupirant.  —  C'est  vrai... 

André.  —  Ensuite,  votre  chère  mère,  avant  de 
mourir,  ne  m'a-t-elle  pas  demandé  de  ne  pas  vous 
abandonner  à  votre  triste  sort,  d'être  toujours  votre 
protecteur? 

Marguerite.  —  Ah,  André,  vous  êtes  bien  bon  ! 

André.  —  En  agissant  ainsi,  je  ne  ferai  que  mon 
devoir.  Je  veux  désormais  être  un  appui  solide  et 
tutélaire  pour  celle  que  j'aime  si  profondément.  Je  ne 
puis  supporter  plus  longtemps  cette  situation,  et  je 
suis  résolu  à  tout  faire  pour  changer  notre  vie. 

Marguerite.  —  Impossible  de  retenir  mes  larmes! 

André.  —  Je  travaillerai,.,  nous  n'aurons  besoin 
de  personne.  Nous  vivrons  tranquilles  et  heureux, 
sans  devoir  contracter  la  moindre  obligation  envers 
qui  que  ce  soit. 

Marguerite,  très  émue,  lui  tendant  la  main.  — 
Jamais,  André,  je  ne  perdrai  le  souvenir  de  tant  de 
bontés. 

André.  —  J'ai  toujours  hésité  à  mettre  ce  projet 
à   exécution,   mais   ma  détermination  est  cette  fois 
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irrévocablement  arrêtée.  Je  vais  de  ce  pas,  faire  les 
démarches  nécessaires.  Je  m'aperçois  maintenant  que 
toutes  mes  espérances  étaient  vaines  et  illusoires.  Les 
situations  privilégiées  ne  sont  pas  faites  pour  les 
déshérités  de  la  fortune. 

Marguerite.  —  Vous  avez  eu  beaucoup  de  revers  ; 
mais  pourquoi,  mon  ami,  n'avez-vous  pas  fait  depuis 
longtemps  ce  que  je  vous  ai  si  souvent  conseillé? 

André.  --  Quoi,  Marguerite? 

Marguerite.  —  Mais  de  chercher  un  peu  de  pro- 
tection. 

André.  —  Il  est  possible  qu'ainsi  j'aurais  pu 
réussir;  mais  pour  obtenir  la  protection  des  grands,  il 
faut  courber  l'échiné  et  se  prêtera  leurs  ambitions  par 
de  basses  flatteries.  Cela  je  ne  le  ferai  jamais! 

Marguerite.  —  C'est  un  tort. 

André.  —  C'est  donc  entendu.  Je  me  rendrai  à  la 
grande  fabrique,  avec  l'espoir  que  j'obtiendrai  de 
l'ouvrage. 

Marguerite,  se  levant,  —  André,  je  vous  en  prie  ! 
Si  c'est  par  égard  pour  moi,  ne  le  faites  pas».. 

André.  —  Marguerite,  c'est  pour  notre  bonheur. 

Marguerite.  —  Avec  l'instruction  et  les  capacités 
que  vous  possédez,  il  n'est  pas  possible  que  vous 
puissiez  vous  résoudre  à  travailler  comme  ouvrier. 
Ce  serait  de  l'aberration... 

André.  —  A  quoi  tout  cela  m'a-t-il  servi  jusqu'à 
présent? 

Marguerite.  —  Ayez  encore  le  courage  d'attendre, 
et  vous  verrez  que  des  beaux  jours  luiront  pour  vous. 

André.  —  Non,  je  ne  veux  plus  attendre.  Ce 
n'est  pas  parce  que  l'on  possède  une  certaine  instruc- 
tion qu'il  faut  dédaigner  le  travail  si  peu  rémunéré 
soit-il,  alors  surtout  que  l'on  est  d'origine  ouvrière. 
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Marguerite.  —  C'est  trop  vouloir  vous  dévouer 
pour  moi  ! 

André.  —  Pour  vous,  je  ferai  tout  ce  qu'il  m'est 
possible  de  faire.  Allons,  Marguerite,  à  tantôt. 

Marguerite.  —  Le  sacrifice  est  trop  grand. 

André.  —  Je  travaillerai  avec  ardeur.  Je  suis 
jeune;  j'ai  la  santé,  le  courage  ne  me  manque  pas. 
(Il  sort). 

Scène  II 

Marguerite,  seule.  —  Pauvre  garçon!  Comme 
il  est  bon!  Connaissant  l'étendue  de  mon  malheur,  il 
fait  l'impossible  pour  me  secourir  dans  mes  détresses. 

Chose  étrange,  Monsieur  Georges  de  Méderon, 
qui  d'ordinaire  venait  au  moins  tous  les  deux  ou  trois 
jours,  n'a  plus  paru  depuis  la  mort  de  ma  mère.  Lui, 
dont  les  parents  étaient  si  compatissants,  si  charitables, 
ne  me  refuseraient  pas  aide  et  assistance.  Que  ne 
vient-il.  J'aimais  tant  à  le  voir!  (On  frappe  à  la  porte). 

Scène  III 

MARGUERITE,  GEORGES 

Marguerite.  —  Entrez! 

Georges,  entrant.  —  Bonjour,  Mademoiselle. 

Marguerite.  —  Quel  bonheur!....  C'est  lui  ! 

Georges.  —  Eh  bien,  comment  vous  portez-vous, 
chère  Marguerite? 

Marguerite.  —  Oh!  Monsieur,  je  craignais  de  ne 
plus  vous  revoir. 

Georges.  —  Est-ce  vrai? 

Marguerite.  —  Vous  avez  appris  le  grand  mal- 
heur qui  m'est  arrivé? 

Georges.  —  Oui,  et  c'est  ce  qui  m'a  décidé  à 
venir. 
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Marguerite.  — J'ai  passé  de  cruelles  nuits  depuis 
la  mort  de  ma  mère. 

Georges.  —  Je  sais  que  vous  avez  beaucoup 
souffert.  Mais  je  suppose  que  vous  vous  êtes  un  peu 
remise  de  ces  tristes  émotions... 

Marguerite.  —  C'est  un  coup  terrible  pour  moi 
et  rien  ne  peut  me  consoler. 

Georges.  — Je  comprends  votre  grande  douleur, 
mais  il  faut  néanmoins  tâcher  de  réagir  et  chercher  à 
surmonter  vos  chagrins. 

Marguerite.  —  C'est  bien  pénible  de  perdre  son 
seul  et  unique  soutien.  Oh!  je  serais  morte  déjà  si  le 
hasard  ne  m'avait  mise  en  présence  d'un  homme  qui 
se  dévoue  entièrement  pour  moi. 

Georges.  —  N'y  a-t-il  pas  d'indiscrétion  à  le 
connaître? 

Marguerite.  —  Pas  le  moins  du  monde.  C'est 
un  homme  qui,  lui  aussi,  a  beaucoup  souffert;  il  n'y  a 
que  ceux-là  qui  comprennent  les  malheurs  d'autrui. 

Georges.  —  Dites-moi  son  nom,  je  veux  le 
connaître. 

Marguerite.  —  Vous  ne  le  savez  pas? 

Georges.  —  Serait-ce  André  Brunas? 

Marguerite.  —  Oui... 

Georges.  —  Qu'a-t-il  fait  pour  vous? 

Marguerite.  —  Oh!  il  est  si  bon!  Que  n'est-il 
mieux  favorisé  par  le  destin.  Hélas!  l'avenir  est 
sombre  pour  lui  aussi,  et  ne  lui  laisse  entrevoir  que 
peu  d'espérances. 

Georges.  —  N'est-ce  pas  de  sa  faute? 

Marguerite.  —  Vous  croyez? 

Georges.  —  André  a  tort  de  se  tenir  à  l'écart. 
Il  devrait,  au  contraire,  chercher  à  se  créer  des 
relations  et  des  sympathies  dans   la  classe  aisée.  Il 
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pourrait  ainsi   s'assurer  les    protections    nécessaires 
pour  se  procurer  une   position,   se  faire  un  avenir. 
Marguerite.  —  Que  voulez-vous  si  cela  n'est  pas 
dans  ses  vues... 

Georges.  —  C'est-à-dire  qu'il  a  une  fierté  mal 
placée,  car  on  parvient  difficilement  si  on  agit  par 
soi-même,  sans  appui,  sans  l'intervention  d'une 
personne  influente. 

Marguerite.  —  Pauvre  André! 
Georges.  —  Aussi,  n'aurait-il  jamais  abouti,  si  je 
n'avais  pas  eu  la  bonne  idée  de  m'intéresser  à  lui. 
Marguerite.  —  Vous? 
Georges.  —  Oui,  moi... 
Marguerite.  —  Mais... 
Georges.  —  Cela  vous  étonne? 
Marguerite.  —  Ai-je  bien  compris? 
Georges.  —  Marguerite,  je  pourrai   remédier  à 
votre  malheureuse  situation.  D'abord,  dites-moi,  cela 
vous    plaîrait-il    de    continuer   à  habiter  dans    cette 
maison  où  vous  avez  vécu  avec  votre  regrettée  mère? 
Marguerite.  —  Monsieur  Georges  pourrait-il  en 
douter? 

Georges.  —  Mes  parents,  se  souvenant  des  longues 
années  de  service  de  votre  défunte  mère  chez  nous, 
m'ont  chargé  de  vous  dire  qu'ils  ne  prétendent  pas 
que  vous  quittiez  d'ici. 

Marguerite.  —  C'est  trop.  Vous  avez  déjà  tant 
fait  quand  ma  pauvre  mère  était  malade. 

Georges.  —  Pour  ce  qui  concerne  André,  s'il  le 
veut  bien,  il  pourra  aisément  faire  son  chemin. 
Marguerite.  —  Il  le  voudra  certainement. 
Georges.  —  Pendant  mon  séjour  en  Angleterre, 
j'ai  eu  l'occasion  de  le  recommander  à  un  ami,  qui 
connait  également  André.  Il  m'a  promis  de  le  prendre 
à  son  service. 
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Marguerite.  —  Ce  n'est  donc  pas  un  rêve? 

Georges.  —  Non,  ma  belle  Marguerite,  ce  n'est 
pas  un  rêve.  Vous  avez  assez  souffert  pour  avoir  le 
droit  d'être  heureuse.  Tout  ce  que  je  fais  pour  vous 
est  bien  peu  de  chose. 

Marguerite.  —  Bien  peu,...  non,  c'est  beaucoup! 

Georges.  —  Maintenant,  je  vous  conseille  de  ne 
pas  en  parler  à  André.  Il  viendra  bien  tantôt  vous 
communiquer  la  bonne  nouvelle.  Faites  semblant  de 
ne  rien  savoir. 

Marguerite.  —  Comment,  il  en  est  déjà  instruit? 

Georges.  —  L'ami  auprès  duquel  j'ai  intercédé 
pour  lui  est  revenu  avec  moi  en  Belgique.  Il  allait  le 
voir  ce  matin. 

Marguerite.  —  Et  vous  croyez  qu'André  réussira? 

Georges.  —  C'est  assuré... 

Marguerite.  —  Il  le  mérite,  et  je  souhaite  de 
toutes  les  forces  de  mon  âme,  que  son  sort  puisse 
devenir  un  jour  aussi  brillant  qu'il  a  été  jusqu'ici 
misérable. 

Georges.  —  Quant  à  vous,  Marguerite,  il  ne  vous 
manquera  rien.  Je  suis  là  pour  vous  aider. 

Marguerite.  —  Monsieur  Georges,  c'est  trop  de 
bontés  pour  des  malheureux  que  nous  sommes!  Que 
vous  dire?  Comment  vous  remercier? 

Georges.  —  Cher  ange,  il  m'est  infiniment 
agréable  de  pouvoir  vous  être  utile  en  cette  circon- 
stance. 

Marguerite.  —  Comme  vous  méritez  d'être  aimé! 

Georges.  —  O  Marguerite!  que  dites-vous? 

Marguerite.  —  Vous  êtes  le  meilleur  des  hom- 
mes! Je  vous  sais  grand  de  cœur  et  d'âme!  Aussi 
vous  serai-je  plus  reconnaissante  que  je  ne  puis  le 
dire.  Vous  êtes  pour  nous  un  sauveur! 
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Georges.  —  Tout  ce  que  je  fais,  Marguerite,  c'est 
par  amour  pour  vous!  Du  vivant  de  votre  mère,  je 
ne  vous  ai  jamais  révélé  les  sentiments  que  j'éprouvais. 
Ma  voix,  ma  physionomie,  mon  maintien,  tout  a  dû 
vous  les  dévoiler;  mais  je  n'ai  jamais  osé  vous  les 
exprimer.  Votre  vue  seule  me  rendait  heureux  et 
suffisait  à  mon  bonheur.  Je  veux  que  désormais  cet 
amour,  aussi  sincère  que  passionné,  soit  partagé  par 
vous! 

Marguerite,  troublée.  —  Que  répondre?.. 

Georges.  —  Marguerite,  il  faut  que  vous 
m'aimiez! 

Marguerite.  —  Hélas!  non,  cela  ne  se  peut...  ne 
se  peut  pas! 

Georges.  —  Qui  donc  vous  en  empêche? 

Marguerite.  —  Moi-même. 

Georges.  —  Y  a-t-il  quelqu'obstacle? 

Marguerite.  —  C'est  que  je  ne  vous  suis  pas 
destinée... 

Georges.  —  Alors,  vous  ne  voulez  pas  m'aimer? 

Marguerite.  —  Vous  faites  mal  de  me  le 
demander. 

Georges.  —  Marguerite,  ne  suis-je  pas  votre  ami, 
votre  meilleur  ami?  Ne  vous  ai-je  pas  toujours  prouvé, 
à  votre  mère  et  à  vous,  que  je  vous  étais  profondément 
dévoué? 

Marguerite.  — Jamais  je  ne  pourrai  m'acquitter 
de  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  nous  ! 

Georges.  —  Allons,  je  vois  que  vous  doutez  de 
moi. 

Marguerite.  —  Ma  reconnaissance  envers  vous 
sera  éternelle;  mais  ne  me  demandez  pas  mon  amour. 
Vous  ne  songez  donc  pas  à  la  distance  sociale  qui 
nous  sépare? 
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Je  suis  pauvre  et  vous,  vous  êtes  riche! 

Georges.  —  Bah!  Si  ce  n'est  que  ceJa,  ne  vous  en 
inquiétez  pas.  Nous  nous  aimerons  malgré  cette 
misérable  question  d'argent.  Je  vous  considère  comme 
le  trésor  le  plus  cher! 

Marguerite.  —  Vous  trouverez  dans  le  monde 
que  vous  fréquentez,  une  autre  à  qui  vous  pourrez 
mieux  donner  votre  nom.  Vous  la  choisirez  parmi 
les  femmes  dignes  de  vous  par  la  naissance  et  la 
fortune,  ce  que  moi,  malheureusement,  je  ne  puis 
vous  offrir. 

Georges.  —  Je  ne  me  soucie  ni  de  nom,  ni  de 
fortune.  Mon  seul  désir  est  de  pouvoir  vivre  à  vos 
côtés  ! 

Marguerite.  —  Ne  luttez  donc  pas  contre  la 
destinée!  Vous  ne  pouvez  pas  épouser  une  fille 
pauvre! 

Georges.  — J'ai  vainement  essayé  de  vous  oublier; 
votre  image  me  poursuit  partout.  Pourquoi  notre 
union  serait-elle  impossible? 

Marguerite.  —  Parce  qu'elle  entraverait  votre 
avenir;  parce  que  je  ne  mérite  pas  de  porter  votre 
nom. 

Georges.  —  Marguerite,  il  n'y  a  que  vous  qui 
puissiez  me  rendre  heureux! 

Marguerite.  —  Mais,  Monsieur  Georges... 

Georges.  —  Dites-moi  que  vous  consentez,  dites- 
moi  que  vous  m'aimez.  Vous  me  manquez.  Sans  vous 
je  ne  serai  rien;  avec  vous  je  serai  tout! 

Marguerite.  —  Comme  vous  êtes  gentil  ! 

Georges.  —  Laissez-moi  vous  répéter  mille  et 
mille  fois  :  Marguerite  je  vous  aime!  Marguerite,  je 
vous  adore!  Je  n'ai  qu'un  désir,  c'est  d'unir  un  jour 
ma  vie  et  mes  destinées  aux  vôtres. 

Marguerite.  —  Dites-vous  vrai? 
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Georges.  —  Daignez  croire  à  mes  serments. 
Daignez  me  dire  que  vous  n'êtes  pas  insensible  à  ma 
tendresse,.,  que  vous  serez  à  moi. 

Marguerite.  —  Ah!  taisez-vous,  taisez-vous! 

Georges.  —  Non...  non,  je  ne  me  tairai  pas.  Je 
devine  vos  sentiments  envers  moi. 

Marguerite.  —  Oh!  ces  paroles  me  ravissent,  me 
transportent!  Jamais  André  ne  me  parla  de  la  sorte. 

Georges.  —  Marguerite,  vous  m'appartiendrez? 

Marguerite,  le  regardant  avec  une  tendresse  infinie 
et  prononçant  tout  bas  :  —  Oui,  je  vous  aime... 

Georges.  —  Combien  vous  avez  été  cruelle  en  me 
faisant  attendre  cet  aveu  que  je  désirais  tant.  Enfin! 
vous  daignez  partager  mon  amour!  (Prenant  Margue- 
rite dans  ses  bras).  O!  mon  rêve  le  plus  cher!  vous 
voilà  donc  réalisé! 

Marguerite,  sans  se  défendre.  —  Laissez-moi,  je 
vous  en  prie. 

Georges.  —  Mon  bonheur  est  extrême  ! 

Marguerite.  —  Parlez  sincèrement;  m'aimerez- 
vous  toujours? 

Georges,  dans  une  douce  étreinte.  —  Je  serai 
toujours,  toujours  tout  à  vous.  Rien  au  monde  ne 
pourra  jamais  nous  séparer! 

Marguerite,  se  débattant  faiblement.  —  Bien  vrai? 
(Elle  regarde  Georges  comme  pour  lire  dans  ses  yeux  si 
son  serment  est  sincère). 

Georges.  —  N'en  doutez  plus.  Je  me  croirais  le 
plus  méprisable  des  hommes  si  jamais  j'aurais  l'idée 
de  manquer  à  ma  parole...  Vous  êtes  donc  bien 
heureuse? 

Marguerite.  —  Aussi  heureuse  qu'il  est  possible 
de  l'être.  Je  me  consolerai  de  la  perte  de  ma  mère,  en 
pensant  à  vous. 
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Georges.  —  Laissez-moi  vous  presser  sur  mon 
cœur!  Nous  partirons  au  loin;  c'est  là  que  nous 
vivrons  ensemble.  Oui,  je  vous  emmènerai  d'ici. 

Marguerite.  —  Comme  vous  êtes  aimable. 
J'éprouve  une  joie  ineffable!  J'étouffe... 

Georges.  —  Ah  !  vous  êtes  bien  la  femme  qu'il 
me  faut.  Vous,  la  plus  douce,  la  meilleure,  la  plus 
belle  des  compagnes! 

Marguerite.  —  Que  c'est  gentil  à  vous,  mon  cher 
ami,  d'être  venu.  Sans  vous,  je  n'aurais  pu  surmonter 
mon  immense  douleur. 

Georges.  —  Un  voyage  urgent  et  que  je  ne 
pouvais  remettre  à  plus  tard,  m'a  empêché  de  venir 
plus  tôt. 

Marguerite.  — Je  vous  attendais  impatiemment. 
Georges.   —  Etiez-vous    donc    si    certaine    que 
j'allais  revenir? 

Marguerite.  —  Mon  cœur  me  le  disait  éloquem- 
ment. 

Georges.  —  Ah  !  pendant  mon  absence  je  pensais 
à  vous  constamment. 

Marguerite,  pleurant.  —  Vous  ne  savez  pas, 
vous  ne  pouvez  savoir  ce  que  j'ai  souffert. 

Georges.  —  Allons,  il  ne  faut  plus  pleurer. 
Marguerite.  — J'aspirais  tant  à  vous  voir!  Loin 
de  vous,  je  souffrais,  et  me  voilà  presque  guérie  ! 

Georges.  —  Vous  me  plaisez  énormément,  ma 
.petite  Marguerite.  Vous  êtes  adorable! 

Marguerite.  —  Je  ne  mérite  pas  les  compliments 
que  vous  me  faites,  Monsieur  Georges. 

Georges.  —  Appelez-moi  Georges,  tout  court. 
Marguerite.  —  Je  n'ose  pas. 
Georges.  —  Si,  si,  je  vous  en  prie.  A  présent, 
chère  Marguerite,   vous    m'excuserez,  je  dois    vous 
quitter. 
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Marguerite.  —  Vous  partez  déjà? 
Georges.  — Oui,  des  affaires  m'y  obligent. 
Marguerite.  —   Et  quand   reviendrez-vous   me 
voir  ? 

Georges.  —  Demain,  nous  passerons  quelques 
heures  charmantes  ensemble.  Dorénavant  vous  m'at- 
tendrez tous  les  jours,  si  vous  le  voulez  bien. 

Marguerite.  —  Votre  bonne  visite  me  sera  douce 
et  agréable.  Vous  me  ferez  oublier  mes  peines. 

Georges.  —  Avant  de  nous  séparer,  Marguerite, 
permettez-moi  de  vous  embrasser... 

Marguerite,  résistant  un  peu.  —  Non...  pas 
encore. 

Georges,  l'embrassant.  — Je  le  veux  ! 

Marguerite.  —  Ah!  méchant... 

Georges.  —  Allons,  ma  toute  belle...  à  demain! 

Marguerite.  —  A  demain,  Georges!..  (Georges 
sort). 

Scène  IV 

MARGUERITE,  seule 

Marguerite,  s' approchant  de  la  fenêtre  et  soulevant 
le  rideau,  suit  pendant  quelques  secondes  des  yeux 
Georges.  Elle  laisse  retomber  le  rideau  et  vient  s'asseoir. 
—  Maintenant,  oui,  je  sens  que  je  suis  heureuse,  très 
heureuse!  Georges  de  Méderon,  jeune,  beau  et  riche, 
ferait  donc  de  moi,  pauvre  orpheline,  sa  femme  !  Mon 
Dieu!  jamais  je  n'aurais  osé  rêver  un  tel  bonheur!  Ce 
n'est  pas  que  je  n'aime  plus  André.  Mais  ce  que 
j'éprouve  pour  lui  est  plutôt  de  l'affection. 
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Scène    V 

MARGUERITE,  ANDRÉ 

André,  entrant.  —  Eh  bien,  Marguerite,  ne 
trouvez-vous  pas  que  je  suis  vite  de  retour? 

Marguerite.  —  Mais  oui,  il  me  semble. 

André. —  N'est-ce  pas? 

Marguerite.  —  Quoi  de  nouveau? 

André,  s' asseyant  à  côté  de  Marguerite.  —  J'ai 
quelque  chose  d'heureux  à  vous  annoncer. 

Marguerite.  —  Et  moi,  j'ai  aussi  à  vous  faire 
part  d'une  bonne  nouvelle. 

André.  —  Quelle  est-elle? 

Marguerite.  —  Mais  voyons  d'abord  la  vôtre. 

André,  prenant  la  main  de  Marguerite.  —  Mar- 
guerite, il  m'arrive  une  chose  inouïe,  incroyable.  Nous 
sommes  sauvés  l 

Marguerite.  —  Qu'est-il  donc  survenu? 

André.  —  Comme  je  vous  quittais  tantôt,  m'ache- 
minant  tristement,  je  fus  accosté  par  un  jeune  homme 
que  j'eus  beaucoup  de  peine  à  reconnaître.  C'était  un 
ancien  camarade  d'étude,  Henri  Duval.  Il  s'était  rendu 
chez  moi,  et  ne  m 'ayant  pas  trouvé  à  la  maison,  il 
venait  à  ma  rencontre,  me  disait-il,  ayant  à  me  parler 
d'urgence. 

Marguerite.  —  Qu'avait-il  à  vous  dire? 

André.  —  Il  avait  des  propositions  à  me  faire. 

Marguerite.  —  Des  propositions?.. 

André.  —  Il  paraît  qu'il  est  à  la  tête  d'une  exploi- 
tation importante  à  l'étranger;  il  s'agit  d'une  grande 
usine  de  construction,  située  en  Angleterre;  il  voulait 
m'adjoindre  en  qualité  d'ingénieur  principal. 

Marguerite.  — Qu'avez-vous  répondu? 
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André.  —  Je  ne  me  suis  pas  encore  décidé.  Je 
voulais  d'abord  vous  consulter.  Si  j'accepte,  je  devrai 
partir  demain  même... 

Marguerite.  —  Demain? 

André.  —  L'affaire  presse  et  ne  souffre  pas  le 
moindre  retard. 

Marguerite.  —  Et  combien  de  temps  durera 
votre  absence? 

André.  — Je  serai  obligé  de  faire  un  terme  de  six 
mois... 

Marguerite.  —  C'est  long! 

André.  —  Ne  vous  affligez  pas.  Après  cela,  je 
pourrai  vous  rendre  heureuse. 

Eh  bien,  qu'en  dites-vous? 

Marguerite.  —  Mon  ami,  il  faut  accepter;  votre 
bonheur  en  dépend. 

André.  —  Dans  ces  conditions,  je  partiraidemain. 
Maintenant,  Marguerite,  que  vous  allez  vous  trouver 
seule,  vous  pourriez  habiter  chez  ma  tante,  jusqu'à 
mon  retour. 

Marguerite.  —  Je  ne  quitterai  pas  cette  chambre 
où  mourût  ma  pauvre  mère... 

André.  —  Comment  voulez-vous  rester  dans  ce 
triste  appartement,  où  vous  avez  été  si  malheureuse? 

Marguerite.  — Je  ne  pourrais  m'habituer  ailleurs. 

André.  —  N'ayant  plus  de  mère,  on  trouverait 
drôle  et  étrange  que  vous  restiez  ainsi  seule  dans  cette 
demeure... 

Marguerite.  —  Non,  non,  je  ne  veux  pas  quitter 
d'ici! 

André.  —  Marguerite,  si  vous  m'aimez,  pourquoi 
ne  pas  accepter  l'abri  que  je  veux  vous  offrir?  Vous 
ne  connaissez  pas  encore  le  monde;  il  est  si  méchant, 
si  médisant! 
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Marguerite.  —  Enfin,  je  verrai... 

André.  —  Ne  craignez  pas  que  ma  tante  vous 
refuse  asile.  Au  contraire,  ça  lui  fera  grand  plaisir  de 
vous  avoir  auprès  d'elle,  pendant  mon  absence. 

Marguerite.  —  Je  disais  donc  que  j'avais  aussi 
une  bonne  nouvelle  à  vous  apprendre... 

André.  —  De  quoi  s'agit-il? 

Marguerite. — Figurez-vous q ue Monsieur  Georges 
de  Méderon,  le  fils  du  propriétaire  de  la  maison,  est 
venu  me  voir... 

André.  — Encore  lui!..  Et  qu'est-il  venu  faire? 

Marguerite.  —  Ce  sont  ses  parents  qui  l'avaient 
envoyé,  pour  me  dire  que  je  ne  devais  pas  trop  me 
désoler,  vu  qu'ils  ne  m'auraient  laissée  manquer  de 
rien... 

André.  —  Et  vous  acceptez?.. 

Marguerite.  —  L'offre  de  Monsieur  Georges  me 
fut  faite  avec  tant  de  tact,  que  je  n'ai  osé  refuser.  Il 
ajouta  que  c'était  une  dette  de  reconnaissance  que  ses 
parents  tenaient  à  liquider;  qu'ils  se  souvenaient  des 
longues  années  que  ma  mère  passa  à  leur  service... 

André.  —  C'est  toujours  une  aumône... 

Marguerite,  se  levant.  —  C'est  un  bienfait.  Alors, 
serait-ce  aussi  une  aumône,  tout  ce  que  vous  voulez 
bien  faire  pour  moi?.. 

André.  —  Il  y  a  une  grande  différence.  Vous 
êtes  ma  fiancée,  presque  ma  femme,  tandis  que,  pour 
les  de  Méderon,  vous  n'êtes,  après  tout,  qu'une 
étrangère. 

Marguerite,  embarrassée.  —  Mais  il  me  semble 
qu'il  n'y  a  pas  grand  mal  à  accepter... 

André,  se  levant.  —  J'aimerais  mieux  vous  voir 
refuser. 

Marguerite.  —  Pourquoi  voulez-vous  que  je 
refuse?  On  me  tend  une  main  secourable;  des  âmes 
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compatissantes  ont  pitié  de  mes  malheurs.  Faut-il 
donc  que  je  dédaigne  ce  qui  m'est  offert  si  généreuse- 
ment? 

André.  —  Je  ne  prétends  pas  que  vous  vous 
abaissiez  devant  l'opulence.  Nous  sommes  liés  par  des 
serments  réciproques.  Etant  seul  à  vous  aimer,  je 
serai  seul  aussi  à  assurer  votre  bonheur. 

Marguerite.  —  Mais  que  ferai-je  pendant  votre 
absence?  Vous  connaissez  ma  situation;  elle  est 
critique,  des  plus  malheureuses... 

André.  —  Quant  à  cela,  nous  chercherons  et 
trouverons  bien  une  personne  digne,  qui  sera  en  état 
de  vous  aider. 

Marguerite.  —  Les  riches  ne  sont-ils  pas  comme 
nous?  N'ont-ils  pas  la  même  âme,  les  mêmes  bontés? 

André.  —  D'accord;  mais  je  ne  saisis  pas  bien 
le  mobile  qui  fait  agir  les  de  Méderon.  Aussi  je  ne 
vous  cache  pas  que  je  me  méfie  de  ces  soi-disant 
bontés. 

Marguerite.  —  Oubliez-vous  les  services  qu'ils 
nous  ont  rendus  pendant  la  maladie  de  ma  mère? 
Remercions-les;  considérons-les  comme  nos  protec- 
teurs, nos  amis! 

André.  —  Si  ces  gens  ont  l'intention  de  faire 
quelques  sacrifices,  c'est  qu'il  y  a  un  intérêt  en  jeu. 

Marguerite.  —  Mais,  vous-même,  ne  leur  devez- 
vous  pas  votre  éducation,  voire  même  votre  instruc- 
tion?.. 

André,  tressaillant.  —  C'est  vrai.  Oui,  malheu- 
reusement, je  leur  dois  cela. 

Marguerite.  —  Ah!  pourquoi  vous  avoir  blessé 
dans  votre  amour-propre  ! 

André.  — Je  n'ai  donc  pas  le  droit  de  vous  donner 
ces  conseils? 
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Marguerite,  cachant  son  visage  dans  ses  mains  et 
étouffant  un  sanglot.  —  Pauvre  ami!.. 

André,  avec  douceur.  —  Pourquoi  pleurez-vous? 
Avez-vous  des  regrets? 

Marguerite.  — Je  vous  ai  fait  de  la  peine,  n'est-ce 
pas? 

André.  —  Oh!  non... 

Marguerite.  —  Comme  j'ai  été  cruelle  ! 

André,  s'appivchant  de  Marguerite.  —  Marguerite, 
ne  vous  chagrinez  pas.  S'il  y  a  divergence  d'opinions 
entre  nous  sur  cette  question,  il  est  préférable  de  n'en 
plus  parler. 

Marguerite.  —  Je  ne  demande  pas  mieux. 

André.  —  L'existence  n'est  déjà  pas  si  agréable 
pour  nous.  Laissons  là  ces  discussions,  ces  contesta- 
tions, et  tâchons  de  les  éviter  à  l'avenir. 

Marguerite.  —J'ai  eu  tort! 

André.  —  Nous  avons  eu  tort  tous  les  deux.  Je 
n'aurais  pas  dû  parler  comme  je  l'ai  fait. 

Marguerite.  — Je  suis  une  malheureuse! 

André.  —  Oublions  tout,  et  donnez-moi  la  main. 

Marguerite,  donnant  la  main.  —  André,  vous 
m'êtes  aussi  cher  qu'un  frère! 

André.  —  Et  maintenant,  sans  tarder,  il  faut  que 
j'aille  annoncer  mon  départ  à  ma  bonne  tante. 

Marguerite.  — Elle  ne  s'y  attend  pas,  je  présume? 

André.  —  Oh  !  non,  elle  n'est  au  courant  de  rien. 

Marguerite.  —  Je  suppose  qu'elle  sera  bien  con- 
tente d'apprendre  une  si  bonne  nouvelle. 

André.  —  Marguerite,  si  vous  m'accompagniez 
jusqu'auprès  d'elle?.. 

Marguerite.  —  Pourquoi? 
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André.  —  De  cette  façon  nous  resterions  encore 
l'un  près  de  l'autre.  La  séparation  ne  sera  que  trop 
cruelle  au  moment  du  départ... 

Marguerite.  —  Etant  dans  le  voisinage,  il  me 
semble  que  vous  pourriez  revenir  jusqu'ici. 

André.  —  J'ai  un  tas  d'affaires  à  préparer.  Peut- 
être  pourriez-vous  m'aider  un  peu... 

Marguerite.  —  Alors,  je  vous  accompagne. 

André.  —  Ce  sera  un  bonheur  de  vous  avoir  près 
de  moi! 

Marguerite.  — Je  ne  puis  vous  refuser  ce  plaisir. 

André.  —  Partons.  (Ils  sortent  par  la  porte  du 
fond). 


FIN  DU  PREMIER  ACTE 


ACTE    SECOND 


La  scène  représente  la  même  chambre  qu'au  premier 
acte.  Un  bouquet  de  roses  pâles  dans  un  cornet  de  cristal, 
placé  sur  le  buffet.  Sur  la  table,  une  lampe  allumée. 

Au  lever  du  rideau,  Marguerite  est  assise  près  de  la 
table;  elle  écrit. 

Scène   I 

Marguerite.  —  Encore  une  lettre  d'André,  à 
laquelle  j'ai  négligé  de  répondre.  Pauvre  garçon! 
comme  il  doit  être  inquiet...  11  croit  que  je  l'oublie. 
Dois-je  donc  continuer  à  mentir?  Me  taire?  Il  est  si  bon, 
si  dévoué.  J'éprouve  positivement  quelque  remords 
de  l'avoir  ainsi  trompé.  Ah,  Marguerite!  pourquoi  as-tu 
cherché  ailleurs  l'amour,  alors  que  tu  avais  déjà  donné 
ton  cœur  à  un  homme  qui  ne  voulait  que  ton  bon- 
heur; qui  te  tendait  une  main  secourable  au  moment 
où  tout  le  monde  t'abanbonnait  à  ton  triste  sort!  Mon 
Dieu,  que  j'ai  été  ingrate,  que  j'ai  mal  payé  la  grandeur 
d'âme  de  ce  brave  garçon!  (Marguerite  se  levant) 
Arrêtons-nous  là;  cachons  cette  lettre  jusqu'au  moment 
où  je  pourrai  la  déposer  à  la  poste.  Georges  pourrait 
venir  et  il  ne  faudrait  pas  qu'il  s'aperçoive  que  j'écris 
à  André.  (Elle  sort  par  la  porte  de  droite). 

Scène  II 

GEORGES,  DUBREUX 

Georges  et  son  ami,  le  lieutenant  Dubreux,  entrent 
par  la  porte  du  fond. 

Georges,  entrant  le  premier.  —  Entrons. 

Dubreux,  entrant.  —  Il  n'y  a  personne  ici. 
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Georges.  —  Tiens!  Que  signifie?  Marguerite 
absente!..  Serait-elle  sortie?.. 

Dubreux.  —  C'est  à  supposer. 

Georges.  —  Cela  me  semble  bizarre. 

Dubreux.  —  Elle  est  peut-être  au  théâtre;  ou  bien 
à  la  promenade,  en  visite? 

Georges.  —  Cela  n'est  pas  dans  ses  habitudes; 
elle  ne  sort  jamais  le  soir. 

Dubreux.  —  Qu'en  sais-tu?  Ah!  les  femmes!.. 

Georges,  jetant  un  regard  sur  sa  montre.  —  C'est 
tout  de  même  drôle,  très  drôle!..  Où  serait-elle  bien?.. 
Mais  n'est-elle  pas  dans  sa  chambre?  {Montrant  la  porte 
de  droite). 

Dubreux.  —  Elle  nous  aurait  bien  entendus  entrer. 
Comment,  ne  savait-elle  donc  pas  que  tu  venais  la 
voir? 

Georges.  —  Non... 

Dubreux.  —  Dis,  cette  fille  t'aime  bien?.. 

Georges.  —  A  n'en  pas  douter;  elle  m'aime 
profondément. 

Dubreux.  —  Voilà  déjà  un  petit  temps  que  tu  es 
lié? 

Georges.  — Depuis  six  mois,  me  semble-t-il. 

Dubreux.  —  C'est  un  beau  terme. 

Georges.  —  Son  amour  pour  moi  ne  s'est  absolu- 
ment pas  attiédi;  il  est  toujours  aussi  ardent. 

Dubreux.  —  Et  toi?  Lui  rends-tu  la  pareille? 

Georges.  —  Pour  dire  vrai,  au  début,  j'en  étais 
follement  épris;  je  l'adorais. 

Dubreux.  —  Et  maintenant  plus?.. 

Georges.  —  Oh  !  que  si,  je  l'aime  toujours...  C'est 
une  bonne  fille!.. 

Dubreux.  —  Quelle  folie! 
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Georges.  —  Comment?.. 

Dubreux,  —  Mon  cher  ami,  je  ne  puis  vraiment 
concevoir  qu'un  jeune  homme  de  ton  rang  aille  se 
compromettre,  aux  yeux  du  monde,  avec  une  telle 
fille.  J'admets  que  tu  épouses  une  personne  que  tu 
aimes,  mais  encore  faut-il  qu'elle  soit  de  ta  condition, 
au  point  de  vue  social  et  au  point  de  vue  de  la  fortune. 
Mais  je  ne  puis  admettre  qu'une  amourette,  une 
passion  momentanée  pour  une  fille  du  peuple  ait  pour 
issue  finale  une  union  dont  tu  rougirais  plus  tard.  Car 
tu  ne  pourrais  présenter  ta  femme  dans  un  monde  qui 
n'est  pas  le  sien. 

Georges.  —  Tu  n'es  pas  le  premier  qui  me  fait 
un  pareil  sermon. 

Dubreux.  —  Georges,  ressaisis-toi  et  étouffe  ces 
sentiments  qui  t'amèneront  à  poser  un  acte  que  je 
considère  comme  un  acte  de  folie. 

Georges.  —  Mon  Dieu,  je  n'ai  pas  encore  l'inten- 
tion d'en  faire  ma  femme... 

Dubreux.  —  Tais-toi,  je  sais  que  tu  es  constant 
dans  tes  idées  et  que  cela  pourrait  en  venir  là. 

Georges.  —  Mais  non!.. 

Dubreux.  —  Eh  bien,  sans  attendre  davantage, 
renonce  à  cette  fille.  J'ai  trop  d'expérience  et  te  porte 
trop  d'intérêt  pour  te  laisser  persister  dans  cette  voie. 
Cela  t'amènerait  finalement  à  l'irréparable.  Jamais  je 
ne  t'ai  parlé  de  la  sorte,  supposant  qu'il  s'agissait 
simplement  d'une  intrigue  amoureuse  et  passagère. 
Mais  comme  je  m'aperçois  que  cet  amour  semble 
vouloir  s'ancrer  dans  ton  cœur,  je  viens  te  conjurer  de 
rompre  au  plus  vite  cette  idylle.  Persister  dans  cette 
voie,  ce  serait  le  malheur  pour  toi  ! 

Georges.  —  C'est  drôle  que  tu  me  parles  toujours 
d'union;  je  te  répète  que  je  n'y  songe  pas. 


28 


Dubreux.  —  Tu  semblés  ignorer  que,  depuis 
quelque  temps,  tu  es  le  sujet  de  tous  les  potins.  On 
annonce  déjà  ton  mariage.  C'est  cela  qui  serait  un 
comble!  Quel  scandale  pour  ta  famille!.. 

Georges.  —  Est-ce  possible! 

Dubreux.  —  Il  est  plus  que  temps  d'en  finir, 
avant  que  la  faute  ne  soit  consommée.  Cette  fille,  avec 
ses  illusions  de  jeunesse,  s'imagine  que  tu  l'aimes 
sincèrement  et  croit  positivement  qu'elle  deviendra  ta 
femme.  Son  inexpérience  et  son  défaut  d'éducation  ne 
lui  permettent  pas  de  comprendre  qu'un  jeune  homme 
de  ton  rang  ne  peut  s'abaisser  jusqu'à  épouser  une 
ouvrière.  Mieux  vaut  en  finir  dès  maintenant,  sinon  tu 
te  mettrais  dans  une  situation  aussi  difficile  que 
désagréable. 

Georges.  —  Il  y  a  du  vrai  dans  tout  ce  que  tu 
viens  de  me  dire. 

Dubreux.  —  Ta  ligne  de  conduite  est  toute  tracée. 
Tu  peux  prétendre  à  de  beaux  partis,  et  tu  aurais 
grand  tort  de  les  dédaigner. 

Georges.  —  Tu  as  raison  ;  il  faut  que  j'en  finisse 
avec  Marguerite.  J'attendrai  qu'elle  me  soit  devenue 
assez  indifférente  pour  l'abandonner. 

Dubreux.  —  Point  de  préliminaires  !  Sans  plus  tar- 
der, il  faut  délier  les  nœuds  que  tu  as  formés.  Je  t'ai 
fait  connaître  les  bruits  malveillants  qui  courent  au 
sujet  de  cette  liaison  ;  il  ne  tient  qu'à  toi  de  les  faire 
cesser  au  plus  vite. 

Georges.  —  Oui,  il  faut  absolument  que  je  mette 
fin  à  cette  situation. 

Dubreux.  —  Une  prochaine  fois,  sois  plus  réservé 
quand  il  s'agira  de  te  choisir  une  petite  amie. 

Georges,  prêtant  l'oreille.  — Je  crois  avoir  entendu 
des  pas  dans  cette  chambre;  il  doit  y  avoir  quelqu'un 
là...  (Montrant  la  porte  de  droite). 
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Dubreux.  —  Mais  il  me  semble  également  avoir 
entendu  quelque  chose. 

Georges.  —  A  n'en  pas  douter,  c'est-elle... 

Scène    III 

LES  MÊMES,  MARGUERITE 
Marguerite,  entrant  par  la  porte  de  droite 

Dubreux,  voyant  Marguerite.  —  Ah!   mais  voilà 
Mademoiselle. 

Marguerite.  —  Bonsoir,  Messieurs. 

Georges,  à  Marguerite.  —  D'où  viens-tu? 

Marguerite.  —  De  ma  chambre. 

Georges.  —  Tu  étais  là? 

Marguerite.  —  Mais  oui... 

Georges.  —  Et  tu  n'as  pas  remarqué  notre  pré- 
sence ici? 

Marguerite.  —  Absolument  pas. 

Georges.  —  Il  y  a  bien  une  demi-heure  que  je 
t'attends.  Tu  étais  sans  doute  couchée? 

Marguerite.  —  Dans  ce  cas  tu  n'aurais  pas  trouvé 
ma  porte  ouverte. 

Georges.  —  Mais  tu  aurais  pu  oublier  de  la  fermer. 

Marguerite.  —  C'est  ça!  encore  mieux. 

Georges.  —  Enfin,  je  ne  comprends  pas  comment 
tu  ne  nous  a  pas  entendus,  surtout  que  nous  parlions 
à  haute  voix. 

Marguerite.  —  Tu  supposes  bien  que  si  j'avais 
su  que  tu  étais  ici,  je  me  serais  empressée  de  venir. 

Georges.  —  C'est  ce  qui  me  semble. 

Dubreux,  à  Georges.  —  Ainsi,  Georges,  je  me 
retire. 

Georges.  —  Comment,  tu  pars? 
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Dubreux. —  Mon  cher  ami,  j'ai  bien  voulu  t'accom- 
pagner  jusqu'ici;  mais  il  m'est  impossible  de  rester. 

Georges.  —  Tu  es  si  pressé,  et  cela  tout  d'un 
coup? 

Dubreux.  — Je  dois  assister  à  une  réunion. 

Georges.  —  Va  donc,  je  te  retrouverai  tantôt. 

Dubreux.  —  Je  t'attendrai  là-bas;  ne  la  fais  pas 
longue... 

Georges.  — J'y  serai  vers  les  onze  heures. 

Dubreux.  —  C'est  entendu.  (Se  tournant  vers 
Marguerite  en  s' inclinant).  Mademoiselle... 

Marguerite.  — Monsieur... 

(Dubreux  sort  par  la  porte  du  fond). 

Scène  IV 

GEORGES,    MARGUERITE 

Marguerite.  —  Comment  se  fait-il ,  Georges, 
qu'hier  je  ne  t'ai  pas  vu  de  toute  la  journée  et 
qu'aujourd'hui  encore,  tu  viens  si  tard? 

Georges,  s' asseyant.  — Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de 
venir  plus  tôt. 

Marguerite.  —  Est-ce  bien  sérieux? 

Georges.  — J'ai  eu  beaucoup  à  travailler. 

Marguerite,  s' asseyant  à  côté  de  Georges.  —  Si  tu 
savais  avec  quelle  fiévreuse  impatience  je  t'ai  attendu. 
Songe  que  la  seule  joie  de  ma  journée  est  le  moment 
où  je  te  vois  près  de  moi. 

Georges.  —  Et  si  pourtant  je  n'étais  pas  venu?.. 

Marguerite.  —  Ne  dis  donc  pas  cela!  Tu  me 
ferais  mourir!  (Georges,  soupirant). 

Marguerite.  —  Pourquoi  ce  soupir,  Georges? 

Georges.  —  Oh!  ce  n'est  rien... 
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Marguerite.  —  Pourquoi  me  regardes-tu  ainsi? 
Tu  me  rends  curieuse  et  inquiète. 

Georges.  — Ne  puis-je  donc  plus  te  regarder? 

Marguerite.  —  Mon  ami,  je  m'aperçois  que  tu 
me  caches  quelque  chose. 

Georges.  —  Tu  fais  erreur. 

Marguerite.  —  Si,  si...  Dis-moi,  qu'ya-t-il? 

Georges.  —  Que  veux-tu  que  je  te  dise? 

Marguerite.  —  Crois-tu  que  n'ai  pas  des  yeux 
pour  voir?  Tout  me  l'indique,  ton  regard,  ton  attitude. 
Tu  ne  m'as  même  pas  fait  une  seule  caresse  depuis 
que  tu  es  ici.  Georges,  n'as-tu  plus  confiance  en  moi? 

Georges.  —  Eh  bien  oui,  j'ai  des  ennuis... 

Marguerite.  —  Quels  ennuis  pourrais-tu  avoir? 

Georges.  —  J'appréhende  une  chose  :  c'est  que 
mes  parents  finissent  par  apprendre  mes  assiduités 
auprès  de  toi. 

Marguerite.  —  Alors,  tu  voudrais... 

Georges.  —  Quoi? 

Marguerite.  —  Rompre?.. 

Georges.  —  Non,  mais  nous  pourrions  nous  voir 
moins  souvent. 

Marguerite.  —  Georges,  jadis  tu  ne  parlais  pas 
ainsi.  J'ai  bien  vu  que  tes  sentiments  pour  moi  ne  sont 
plus  les  mêmes.  Oh!  non,  non,  tu  n'es  plus  le  même 
pour  moi;  tu  n'as  plus  la  même  tendresse,  la  même 
confiance.  La  première  fois  que  je  me  suis  aperçue  de 
ton  indifférence,  j'ai  beaucoup  pleuré;  après,  je  m'étais 
encore  résignée,  croyant  que  c'était  par  suite  de 
quelque  contrariété,  et  je  t'aimai  chaque  jour  davan- 
tage. Dis  donc,  Georges,  pourquoi  ton  amour  s'est-il 
refroidi?.. 

Georges,  se  levant.  —  Je  n'en  sais  rien. 


—  32  — 

Marguerite,  s 'èlanç ant  vers  Georges.  —  C'est  donc 
vrai,  tu  ne  m'aimes  plus?  Ai-je  tant  démérité? 

Georges.  —  Je  t'aime  toujours,  mais  il  faudra 
nécessairemement  que  j'espace  mes  visites. 

Marguerite.  — Je  vois  où  tu  veux  en  venir.  Je  te 
gêne,  tu  ne  m'as  prise  que  pour  t'amuser. 

Georges.  —  Tu  sais  bien  que  non.  En  nous 
•voyant  moins  fréquemment,  nous  aurons  plus  de 
plaisir  à  nous  rencontrer.  Mon  amour  reste  entier;  mais 
je  dois  ménager  certaines  susceptibilités,  notamment 
en  ce  qui  concerne  mes  parents. 

Marguerite,  éclatant  en  sanglots.  —  Grand  Dieu  ! 
il  veut  me  quitter! 

Georges,  haussant  les  épaules.  —  Voilà  que  tu 
pleures  encore.  Cela  va-t-il  continuer?  Cela  devient 
insupportable,  à  la  fin  du  compte!  Chaque  fois  que  je 
viens  ici,  ce  sont  des  larmes. 

Marguerite,  se  levant  et  s' irritant  un  peu.  — 
C'est  de  ta  faute.  Tu  es  seul  la  cause  de  mon  chagrin. 

Georges,  ayant  compté  sur  la  colère  de  Marguerite. 
—  Cette  vie  n'est  plus  tenable!  Marguerite,  oublions 
ce  que  nous  avons  été  l'un  pour  l'autre  et  quittons- 
nous.  Il  faut  rompre,  ne  plus  nous  voir! 

Marguerite,  ait  mot  de  rompre,  s'élance  vers 
Georges,  se  jette  à  ses  pieds  et  élève  vers  lui  ses  mains 
jointes.  —  Non,  je  ne  veux  pas...  Non,  je  ne  veux 
pas!  Oh,  Georges!  pardonne-moi!  Aie  pitié  d'une 
pauvre  fille  sans,  parents,  sans  appui!  Situ  m'aban- 
donnes, que  vais-je  devenir?  Georges,  aime-moi  tou- 
jours autant  que  je  t'aime! 

Georges.  —  Il  faut   se  résigner  avec  courage,  à 
une  séparation.  Notre  amour  était  un  rêve  insensé!.. 
Nous  ne  sommes  pas  faits  l'un  pour  l'autre... 
Marguerite.  —  Oh!  c'est  affreux! 
Georges.  —  Il  faut  que  tu  oublies  ! 
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Marguerite,  toujours  aux  pieds  de  Georges.  — 
Veux-tu  donc  me  faire  mourir?  Tu  n'ignores  pas  que 
je  ne  vis  que  pour  toi!.. 

Georges.  —  Au  nom  du  ciel,  Marguerite,  laisse 
là  ces  enfantillages. 

Marguerite.  —  Ah!  Georges,  souviens-toi  de  nos 
serments  d'amour!  Souviens-toi  des  doux  moments 
que  nous  avons  passés  ensemble! 

Georges,  attendri.  —  Allons,  relève-toi  ! 

Marguerite,  se  levant.  —  Réponds-moi,  Georges, 
réponds-moi!  Dis-moi  que  tu  m'aimes  encore! 

Georges,  prenant  les  mains  de  Marguerite.  — 
Ecoute-moi  et  tâche  de  me  comprendre.  Ne  crois  pas, 
Marguerite,  que  je  t'oublierai  entièrement.  J'ai  pour 
toi  une  grande  sympathie  et  beaucoup  de  reconnais- 
sance. Mais  cependant  tu  dois  comprendre  qu'en 
raison  du  rang  social  que  j'occupe,  une  union  entre 
nous  est  impossible.  Nous  devrons  nécessairement 
nous  séparer  quelque  jour.  Dans  ces  conditions, 
mieux  vaut  en  finir  dès  maintenant  et  ne  pas  chercher 
à  se  soustraire  à  l'inévitable. 

Marguerite,  au  désespoir,  levant  les  regards  et  les 
mains  au  ciel.  —  Je  ne  me  suis  donc  pas  trompée,  il 
ne  m'aime  plus!  il  en  aime  une  autre!.... 

Georges.  —  Pourquoi  ne  pas  être  raisonnable? 

Marguerite,  s'ëcriant  d'une  voix  brisée.  —  Oh!  je 
sais  tout!  Je  connais  bien  la  femme  que  tu  me  préfères, 
inutile  de  me  le  cacher. 

Georges,  faisant  quelque  pas  nerveux  à  travers  la 
chambre.  —  Marguerite,  sois  calme,  je  t'en  conjure! 

Marguerite.  —  Hélas!  pourquoi  le  ciel  ne  m'a-t-il 
pas  favorisée,  comme  il  en  a  favorisé  tant  d'autres! 
Pourquoi  ne  m'a-t-il  pas  fait  élégante,  riche,  au  lieu  de 
me  faire  pauvre  et  misérable!  Que  tout  cela  est  injuste! .. 

Georges.  —  Allons,  cela  va-t-il  finir? 
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Marguerite.  —  Oui,  je  comprends,  je  t'ennuie 
avec  mon  chagrin,  mon  désespoir. 

Georges.  —  C'est  que  j'en  ai  assez  de  tes  discours 
et  de  tes  pleurs. 

Marguerite.  —  Georges,  si  je  dois  renoncer  à  toi, 
je  te  jure  que  la  vie  ne  me  sera  plus  possible!  Est-il 
donc  vrai  que  tu  pourrais  m'oublier?.. 

Georges.  —  Il  n'y  a  pas  à  revenir  sur  cette 
question,  il  faut  une  rupture! 

Marguerite.  —  Ainsi,  tu  en  aimes  une  autre  et  tu 
veux  me  quitter,  toi  que  j'adore  du  plus  profond  de 
mon  cœur!  Non,  n'est-ce-pas?  Tu  ne  le  feras  pas!  Tu 
auras  pitié  d'une  orpheline  déshonorée,  seule  sur  terre, 
à  qui  tu  es  devenu  si  nécessaire  ! 

Georges,  voulant  mettre  fin  à  la  scène.  —  Je  te 
répète  que  tout  doit  être  irrémédiablement  fini  entre 
nous. 

Marguerite,  courant  à  lui,  sanglotant,  le  prenant 
dans  ses  bras.  —  N'as-tu  donc  pas  peur  que  je  meure? 

Georges,  se  dégageant  et  s' élançant  vers  la  porte. 
—  Eh,  bien  non  !  Je  ne  peux  plus  t'aimer!  (Il  sort). 

Scène    V 


Marguerite,  restant  un  moment  étourdie,  puis 
s'èlançant  vers  la  porte  par  où  Georges  est  sorti.  — 
Mais  ce  n'est  pas  possible!  Je  rêve!  Georges!  de  grâce, 
ne  t'en  va  pas  !  (Marguerite,  s' appuyant  contre  la  porte, 
pour  ne  pas  se  laisser  choir  sur  le  parquet).  —  Pourrais- 
tu  vraiment  m'abandonner?  Oh!  non,  je  t'aime  bien 
trop...  tu  reviendras!  Mon  Georges,  pitié!  pitié!! 
(Marguerite  revient  se  mettre  à  la  table,  la  tête  dans  ses 
mains)... 


—  35  — 

Scène  VI 

MARGUERITE,   MADAME  FROCHU,  Concierge 

Madame  Frochu,  entrant.  —  Que  se  passe-t-il, 
Mademoiselle? Je  vois  Monsieur  Georges  qui  se  sauve 
d'ici  comme  s'il  serait  arrivé  quelque  chose  de  grave? 

Marguerite.  —  Oh!  Madame!.. 

Madame  Frochu.  —  C'est  drôle!  Je  lui  demande 
ce  qu'il  y  a,  et  sans  me  répondre,  il  s'empresse  de 
partir.  J'eus  peur  en  le  voyant  courir  ainsi.  Pour  sûr, 
je  croyais  qu'il  était  arrivé  un  malheur. 

Marguerite.  —  Si  vous  saviez  toutes  les  souf- 
frances que  j'endure!.. 

Madame  Frochu.  —  Mais  comme  vous  êtes  pâle, 
Mademoiselle!  Vous  avez  les  larmes  aux  yeux! 

Marguerite.  —  C'est  terrible,  ce  que  je  souffre  ! 

Madame  Frochu.  —  Vous  êtes  donc  réellement 
malheureuse?.. 

Marguerite.  —  Hélas  !  oui... 

Madame  Frochu.  —  Mademoiselle  ne  pourrait-elle 
me  dire  la  cause  de  ses  chagrins? 

Marguerite.  —  Georges  ne  m'aime  plus!.. 
Madame  Frochu.  —  Que  dites-vous? 
Marguerite.  —  Il  me  délaisse!.. 

Madame  Frochu.  —  Comment  est-ce  possible! 
Vous,  si  belle,.,  vous  qui  l'aimez  tant! 

Marguerite.  —  Oui,  je  l'aime!.,  je  l'aime!  Mais 
lui  ne  veut  plus,  ne  peut  plus  m'aimer. 

Madame  Frochu.  —  Il  ne  peut  plus?.. 

Marguerite,  pleurant.  —  Il  vient  de  me  le  dire. 

Madame  Frochu.  —  Allons,  il  ne  faut  pas  tant 
pleurer.  Remettez-vous,  Monsieur  Georges  ne  vous 
abandonnera  pas. 
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Marguerite.  —  Il  n'y  a  pas  à  en  douter.  Georges 
ne  veut  plus  de  moi!.. 

Madame  Frochu.  —Je  sais  qu'il  vous  aime  bien 
trop,  pour  rompre  ainsi  d'un  coup. 

Marguerite.  —  J'ai  cru  en  lui  aveuglément. 

Madame  Frochu.  —  Encore  une  de  ces  malheu- 
reuses, qui  s'est  laissée  bercer  de  vains  espoirs,  de 
vaines  utopies,  comme  si  un  garçon  fortuné  épousait 
jamais  une  fille  pauvre!.. 

Marguerite.  —  Georges,  que  veux-tu  que  je 
devienne,  moi  qui  t'ai  donné  mon  honneur,  toute  ma 
vie,  toute  mon  âme!.. 

Madame  Frochu.  —  Consolez-vous;  vos  larmes 
ne  le  feront  pas  changer  d'idée. 

Marguerite.  —  Je  n'ai  plus  d'espoir;  ma  vie  est 
brisée 

Madame  Frochu.  —  Ne  vous  chagrinez  pas  ainsi. 
Je  sais  que  Monsieur  Georges  est  assez  bon  garçon. 
Vous  pouvez  me  croire,  il  reviendra. 

Marguerite.  —  Non,  non,  il  ne  reviendra  pas. 

Madame  Frochu.  —  Il  n'est  pas  possible  que  son 
caractère,  si  généreux  et  si  compatissant,  se  soittrans- 
foimè  ainsi  subitement.  En  supposant  même  qu'il  ne 
vous  aime  plus,  je  lui  connais  trop  de  cœur  pour 
vous  abandonner  entièrement. 

Marguerite.  —  J'ai  dans  l'idée  que  je  ne  le 
reverrai  jamais  plus... 

Madame  Frochu.  —  Vous  avez  tort  de  vous 
tourmenter  ainsi. 

Marguerite.  —  Comment  survivre  à  ma  douleur! 

Madame  Frochu.  —  Malheureuse  enfant!  Vous 
n'avez  pas  su  ce  qu'il  en  coûterait  de  vous  donner  à 
un  de  Méderon.  Il  est  vrai  que  vous  êtes  jeune  et  que 
vous  ne  savez  pas  encore  que  chez  ces  gens,  les 
questions  d'argent  priment  celles  de  l'amour. 
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Marguerite.  -  je  ne  suis  venue  su    terre  que 
pour  souffrir,  Que  sera  l'avenir  pour  moi!  Que  faire 
que  faire?  (Désespérée)  Ah  !  j'entrevois  quelque  chose 

d'affreux! . 

Madame  Frochu.  -  Mademoiselle,  je  vous  laisse; 
il  faut  que  je  descende.  Prenez  courage.  Vous  aurei 
encore  du  bonheur  dans  votre  existence.  Allons,.,  a 
demain.  (Elle  sort). 

Scène   VII 

Marguerite,  seule.  -  Que  mon  sort  est  épouvan- 
table! Mon  Georges,  toi  que  j'aime  par  dessus  tout 
pourquoi  me  délaisser?  Ah!  si  tu  savais  quelle  est  ma 
douleur!..  (Elle  se  lève)  11  faut  que  je  te  retrouve 
Malgré  qu'il  fasse  nuit,  je  suivrai  tes    pas.  Je   me 
demande  en   quoi  j'ai   pu  t'offenser.  J'ai    confiance 
encore  en  ton  bon  cœur,  ce  cœur  qui  m  a  a.mee  et  qui, 
sans  doute,  m'aime  encore.  Je  me  jetterai  a  tes  pied 
j'implorerai  ton  pardon  et  je  te  supplierai  de  me  rendre 
ion  amour!  Non,  il  n'est  pas  possible  que  tu  astes 
insensible  à  mes  supplications,  à  mes  pleurs   a  mes 
larmes!  Pourquoi  donc  me  quitter?  Quelle-est  donc 
celle  que  tu  me  préfères?  Oh!  il  faut  que  je  la  con- 
naisse. Dussé-je  te  suivre  pas  à  pas;  je  veux  connaître 
celle   qui  m'a  volé  mon  bien,  mon  seul  et  unique 

amour! 

(Elle  s'élance  vers  la  porte  et  sort). 

FIN    DU    DEUXIÈME    ACTE 


ACTE    TROISIEME 


La  scène  représente  un  restaurant  dont  la  clientèle 
ne  se  compose  que  de  gens  de  la  classe  aisée.  Des  demi- 
mondaines,  en  quête  d'aventures,  y  font  de  fréquentes 
apparitions,  dans  le  but  d'y  rencontrer  les  jeunes  gens  aux 
amours  faciles  et  éphémères.  Au  fond  de  la  salle,  grande 
porte  vitrée  à  deux  battants  ;  à  gauche,  le  buffet  ;  à  droite, 
l'orchestre,  composé  d'un  piano,  de  deux  violons,  un  violon- 
celle et  une  co::tre-b:.sse.  Au  premier  plan,  des  consomma- 
teurs autour  de  tables  en  marbre  blanc.  La  salle  est  garnie 
de  plantes. 

Au  lever  du  rideau,  la  musique  se  fait  entendre;  des 
clients  sont  attablés,  les  uns,  en  fumant,  lisent  les  journaux; 
d'autres  souvent  en  société  de  dames.  Des  habitués  entrent 
et  sortent  de  l'établissement.  Les  garçons  de  comptoir  se 
tiennent  derrière  le  buffet;  les  serveurs,  serviette  sous  le 
bras,  circulent  dans  la  salle,  pour  servir  les  clients. 

Scène  I 

DUBREUX,  Lieutenant,  ANTOINE,  Serveur 

Le  lieutenant  Dubreux  entre  par  la  grande  porte 
vitrée  et  vient  se  mettre  à  la  première  table,  placée  à  la 
gauche  du  public. 

Antoine,  s' empressant  près  du  lieutenant.  —  Le 
lieutenant  désire? 

Dubreux.  —  Voyons....  servez-moi  un  vermouth 
Turin.  (Antoine,  s'en  allant  au  buffet). 

Scène  II 

Dubreux,  seul.  —  Attendons  Georges;....  il  est 
bientôt  onze  heures,  il  ne  tardera  pas  à  venir.  Je  suis 
curieux  de  savoir  comment  il  se  sera  tiré  d'affaire  avec 
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cette  jeunesse.  Heureusement  que  je  suis  parvenu  à 
lui  faire  comprendre  que  cette  fille  ne  pouvait  jamais 
devenir  sa  femme,  qu'il  fallait  une  séparation  définitive, 
irrévocable!  En  qualité  d'ami  des  de  Méderon,  je 
devais  agir  comme  je  l'ai  fait.  Mon  devoir  était  tout 
indiqué  :  il  fallait  éviter  à  cette  famille  une  mésalliance 
qui  eût  fait  scandale. 

Scène   III 

DUBREUX,  Lieutenant;  ANTOINE,  Serveur 

Antoine  venant  servir  Dubreux. 

Dubreux.  —  Garçon  !  combien  ? 
Antoine.  —  Soixante-quinze,  lieutenant. 
Dubreux,  jetant  un  franc  sur  la  table.  —  Gardez 
le  reste... 

Antoine.  —  Merci  bien,  lieutenant... 

Antoine  s'en  va  servir  d'autres  clients. 

Scène   IV 

Alfred  DUBREUX,  François  DEL1NEAU 

Delineau,  qui  est  assis  à  la  droite  du  public,  vis-à- 
vis  d'Alfred  Dubreux,  se  lève  et  arrive  à  lui,  les  mains 
ouvertes.  —  Tiens,  bonsoir  Alfred! 

Dubreux.  —  Qui  voilà!  Comment  vas-tu? 

Delineau.  —  Très  bien.  Et  toi? 

Dubreux.  —  Mon  cher,  je  me  porte  à  merveille! 

Delineau.  —  Et  à  quand  le  mariage? 

Dubreux.  —  Oh!  oh!  Comme  tu  y  vas!  J'ai  bien 
le  temps. 

Delineau.  —  Tu  restes  ici? 
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Dubreux.  — J'attends  un  ami,  auquel  j'ai  donné 
rendez-vous.  Je  suppose  que  tu  ne  vas  pas  me  quitter 
tout  de  suite?  Assieds-toi. 

Deuneau,  s'asseyant.  —  Avec  la  meilleure  volonté 
du  monde,  il  m'est  impossible  de  rester. 

Dubreux.  —  Une  femme,  sans  doute? 

Deuneau.  —  Mais  oui! 

Dubreux.  —  Il  paraît  que  tu  as  comme  maîtresse 
la  créature  la  plus  charmante  que  l'on  puisse 
rencontrer? 

Delineau.  —  Tu  la  connais? 

Dubreux.  —  D'après  ce  que  j'ai  pu  juger,  elle  est 
vraiment  appétissante. 

Delineau.  —  N'est-ce  pas  qu'elle  est  délicieuse, 
que  c'est  un  morceau  d'amateur? 

Dubreux.  —  C'est  une  perle.  Chançard,  va!  Tu 
peux  te  flatter  d'être  la  coqueluche  de  toutes  les  jolies 
femmes. 

Delineau.  —  C'est  de  notre  âge,  en  somme.  Nous 
devons  profiter  des  occasions  qui  se  présentent. 

Dubreux.  —  C'est  vrai!...  Puis-je  te  demander  où 
tu  as  découvert  cette  beauté? 

Delineau.  —  Aurais-tu  l'intention  de  lui  faire  la 
cour? 

Dubreux.  —  Ma  foi,  elle  en  vaut  la  peine;  surtout 
que  je  suis  veuf  pour  le  moment. 

Delineau.  —  La  première  fois  que  je  l'ai  rencon- 
trée, c'était,  je  crois,  à  la  Gaîté. 

Dubreux.  —  Et  c'est  là  que  tu  as  fait  sa  connais- 
sance ? 

Delineau.  —  Là  même... 

Dubreux.  —  Et  elle  te  plait  toujours? 

Delineau.  —  Lâchée,  mon  cher.  N'en  faut  déjà 
plus! 
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Dubreux.  — Comment,  tu  ne  l'aimais  donc  pas? 

Delineau.  —  C'était  un  passe-temps  et  non  pas 
de  l'amour.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  s'éternisent 
auprès  d'une  jeunesse,  si  séduisante  qu'elle  soit.  J'aime 
la  femme,  bien  entendu,  pas  une  seule,  mais  toutes. 

Dubreux.  —  Elle  est  très  jolie  cependant,  et  je  ne 
comprends  pas  comment  tu  as  pu  la  quitter  si  aisé- 
ment et  si  rapidement. 

Delineau.  —  Lorsque  je  trouve  mieux,  je  lâche. 
C'est  que  depuis  hier,  j'ai  de  nouveau  autre  chose. 

Dubreux.  —  Depuis  hier? 

Delineau.  —  Oui.  Les  femmes  de  rechange  ne 
manquent  pas! 

Dubreux.  —  Compliments!  Mon  cher,  tu  es 
absolument  épatant  ! 

Delineau.  —  Ne  trouves-tu  pas  que  c'est  très 
gentil,  héroïque  même,  de  se  laisser  captiver  par  ces 
beaux  yeux  et  de  rester  fidèle  pendant  huit  longs 
jours? 

Dubreux.  —  Il  me  semble  que  pour  un  morceau 
pareil,  tu  aurais  bien  pu  y  mettre  une  semaine  de  plus. 

Delineau.  —  Me  coller?  Ah  non!  Pour  qui  me 
prends-tu?  Huit  jours  de  fidélité!!  Mais  c'est  magni- 
fique !  On  devrait  me  féliciter..,  que  dis-je,  me  décorer! 

Dubreux.  —  Tu  es  rigolo  ! 

Delineau.  —  Des  liaisons  sans  fin,  n'en  faut  pas! 
J'ai  dans  l'idée  que  jamais  je  ne  romprai  avec  le  célibat. 

Dubreux.  —  Il  arrive  cependant  généralement  une 
époque  où,  fatigué  de  cette  existence  frivole,  on  quitte 
ses  folâtres  maîtresses  pour  convoler  en  justes  nopees 
et  mener  l'existence  calme  et  paisible  de  la  vie  de 
famille. 

Delineau.  —  Mon  cher,  je  crois  que  je  ne  perdrai 
pas  de  si  tôt  tout  appétit. 
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Dubreux.  —  Qu'en  sais-tu?  Ça  vient  parfois  plus 
vite  qu'on  ne  le  croit. 

Delineau.  —  Le  mariage  m'apparaît  comme  par- 
faitement ridicule! 

Dubreux.  —  Tous  les  hommes  n'ont  pas  ta 
mentalité. 

Delineau.  —  Que  veux-tu,  je  suis  fait  ainsi. 

Dubreux,  regardant  sa  montre.  — Sapristi!  lime 
semble  que  mon  ami  tarde  à  venir. 

Delineau.  —  C'est  un  ami  que  tu  attends? 

Dubreux.  —  Mais  oui,  Georges  de  Méderon. 

Delineau.  —  Georges  de  Méderon? 

Dubreux.  —  Lui-même. 

Delineau.  —  Tiens,  il  y  a  un  siècle  que  je  ne 
l'ai  vu.  Et  comment  va-t-il? 

Dubreux.  —  Oh!  très  bien. 

Delineau.  —  Est-il  encore  amouraché  de  cette 
fille? 

Dubreux.  —  Toujours. 

Delineau.  —  On  la  dit  très  jolie. 

Dubreux.  —  Une  beauté  remarquable.  Une  fille 
de  dix-huit  ans,  des  cheveux  d'un  blond  ardent,  des 
yeux  d'un  bleu  velouté  et  un  minois  d'une  fraîcheur 
merveilleuse. 

Delineau.  —  On  m'a  assuré  qu'il  en  est 
sérieusement  épris. 

Dubreux.  —  Il  paraît... 

Delineau.  —  Une  fille  du  peuple!  Oh!  non,  je  ne 
puis  y  croire. 

Dubreux.  —  Et  cependant... 

Delineau.  —  Cela  dure  déjà  depuis  quelque 
temps? 


44 


Dubreux.  —  Tu  sais,  c'est  une  orpheline.  Eh  bien, 
cela  date  du  jour  où  il  l'a  trouvée  éplorée,  désespérée, 
par  suite  de  la  mort  de  sa  mère.  Sa  beauté  fit  impres- 
sion sur  notre  ami  Georges  de  Méderon,  et  il  devint  le 
protecteur  de  cette  belle  enfant. 

Delineau.  —  Oh!  mais  il  a  été  fort  charitable. 

Dubreux.  —  D'accord;  mais  cet  élan  de  générosité 
n'a  pas  tardé  à  faire  place  à  une  passion  violente,  si 
bien  que  notre  pauvre  Georges  est  absolument  épris 
de  cette  jeunesse,  et  c'est  ce  qui  fait  qu'il  ne  se  montre 
plus  guère  au  Cercle. 

Delineau.  —  Je  le  plains!.. 

Scène  V 

LES  MÊMES,  GEORGES 

Georges  entre  par  la  porte  du  fond  et  se  dirige  vers 
ses  amis,  Dubreux  et  Delineau. 

Dubreux,  voyant  venir  Georges.  —  Le  voilà 
précisément. 

Delineau,  se  retournant.  —  Bah!  oui,  c'est  bien 
lui!.. 

Georges,  venant  auprès  d'eux  et  s' adressant  à  Deli- 
neau. —  Tiens!  François... 

Delineau.  —  Toi,  mon  cher  Georges!...  (Ils  se 
serrent  la  main). 

Dubreux,  à  Georges.  —  Eh  bien,  mon  vieux,  c'est 
chouette  de  m'avoir  fait  attendre  si  longtemps! 

Georges,  s' asseyant.  —  Ne  m'en  veux  pas,  je  n'ai 
pu  venir  plus  tôt. 

Dubreux.  —  Il  est  près  de  minuit;  j'ai  cru  que  tu 
ne  viendrais  plus. 

Delineau.  — Je  ne  pourrai  rester,  on  m'attend. 
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Dubreux.  —  Pose-lui  un  lapin. 

Delineau.  —  Georges,  que  deviens-tu?  On  ne  te 
voit  plus  nulle  part,  dans  les  endroits  où  l'on  s'amuse. 
Il  y  a  trois  mois  que  tu  n'as  plus  paru  au  Cercle. 

Georges.  —  C'est  vrai,  il  y  a  longtemps. 

Delineau.  —  Tu  n'as  pas  été  malade,  je  suppose? 

Georges.  —  Ma  foi,  non!.. 

Delineau.  —  Ecoute,  mon  cher,  ce  n'est  pas  bien 
d'abandonner  ainsi,  sans  raison,  ses  meilleurs  amis. 

Dubreux.  —  C'est  ce  que  je  lui  ai  dit  également. 

Delineau.  —  Serais-tu  devenu  misanthrope,  cher- 
chant la  solitude  et  l'isolement? 

Georges.  —  Qui  sait!... 

Delineau.  —  Dame!  à  ton  âge,  on  doit  aimer  les 
distractions,  les  plaisirs. 

Dubreux.  —  C'est  certain. 

Delineau.  —  Mon  ami,  je  te  trouve  une  physio- 
nomie toute  différente  de  celle  que  je  t'ai  connue.  Toi, 
toujours  si  gai,  te  voilà  maintenant  devenu  tout 
morose  et  rêveur.  Tu  n'as  plus  l'entrain,  la  belle 
humeur  de  jadis. 

Georges.  —  Mais  il  me  semble  que  je  suis  tel 
que  j'ai  toujours  été.  Je  ne  sais  ce  que  tu  veux  dire... 

Delineau.  —  Allons,  tu  peux  bien  te  confier  à 
nous.  Qu'as-tu  donc? 

Georges.  —  En  voilà  des  idées! 

Delineau.  —  Voyons,  tu  ne  me  diras  pas  qu'il  ne 
se  passe  quelque  chose  d'anormal  chez  toi.  Tu  as 
tort  de  garder  ce  mutisme;  d'autant  plus  que  je  crois 
en  connaître  les  raisons.  Parbleu!  ce  n'est  pas  difficile 
à  deviner.  Tu  es  amoureux! 

Dubreux.  —  Justement! 

Delineau.  —  Il  y  a  longtemps  que  je  m'en  suis 
aperçu. 
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Dubreux,  à  Georges.  —  Que  réponds-tu,  Georges? 

Georges,  haussant  les  épaules.  —  Quelle  blague! 
C'est  une  plaisanterie. 

Delineau.  —  Ne  te  défends  pas.  Je  t'ai  rencontré 
à  deux  reprises;  tu  sais,  je  l'ai  vue.  et  à  vrai  dire,  je  la 
trouve  superbe! 

Georges.  —  Mes  amis,  pourquoi  tant  vous 
occuper  de  moi? 

Delineau,  —  Comment,  tu  ne  veux  pas  entendre 
parler  de  tes  amours? 

Dubreux.  —  Ne  vois-tu  pas  que  Georges  veut 
garder  son  secret  pour  lui  seul? 

Delineau.  — 11  me  semble.  Ah!  Georges,  je  crois 
que  tu  es  pincé! 

Georges.  —  Sans  doute,  à  en  croire  les  dires 
d'Alfred. 

Dubreux.  —  Pas  du  tout! 

Delineau.  —  Alfred  ne  m'a  rien  dit  à  ton  sujet. 
Ce  que  je  sais,  je  l'ai  appris  par  plusieurs  amis,  qui 
m'ont  assuré  que  tu  es  absolument  entiché  de  ta 
dulcinée. 

Dubreux.  —  Messieurs,  que  buvons-nous? 

Delineau,  se  levant.  —  Ah  !  ça,  il  est  mon  temps; 
il  faut  que  je  vous  quitte.. 

Georges.  —  Tu  rentres  chez  toi? 

Delineau.  — Oh!  non. 

Georges.  —  Tu  pars  donc  sans  prendre  un  verre 
avec  nous? 

Dubreux,  à  Georges.  —  Il  a  un  rendez-vous. 
Georges.   —  Oh!   dans  ce  cas,   il   ne  doit  pas 
s'attarder. 

Delineau.  —  Ce  sera  pour  une  autre  fois.  Je  me 
sauve.  Mes  amis,  au  revoir.  (Ils  se  serrent  la  main). 
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Georges,  à  Dclinean.  —  Tu  me  verras  ici  demain 
soir. 

Delineau.  —  A  la  bonne  heure  !  Il  y  aura  toujours 
de  quoi  s'amuser.  (Il  part.) 

Scène   VI 

DUBREUX,   GEORGES 

Dubreux.  —  Il  est  vraiment  extraordinaire,  ce 
brave  Delineau.  Tous  les  jours  une  nouvelle  conquête, 
et,  ma  foi,  elles  sont  toutes  aux  plus  belles. 

Georges.  —  Il  ne  changera  jamais.  C'est  un  insa- 
tiable Don  Juan. 

Dubreux.  —  Georges,  dis-moi,  pourquoi  es-tu  si 
agité?  Tu  as  l'air  préoccupé,  et  pas  gai  du  tout. 

Georges.  — J'ai  la  tête  perdue,  le  cœur  brisé,  les 
nerfs  tendus. 

Dubreux.  —  S'est-il  passé  quelque  chose  de 
grave? 

Georges.  — Non,  mais  qui  sait  ce  qui  m'attend, 
ce  que  je  vais  devenir. 

Dubreux.  —  As-tu  suivi  mes  conseils? 

Georges.  — Je  lui  ai  exprimé  mon  intention  ferme 
et  inébranlable,  de  rompre  toutes  relations.  Ah!  ça  n'a 
pas  marché  tout  seul. 

Dubreux.  —  Ça  fait  que  tu  l'as  balancée?.. 

Georges.  —  Oui,  seulement  je  n'en  serai  pas 
débarrassé  de  si  tôt. 

Dubreux.  —  Pourquoi  pas?.. 

Georges.  —  Cette  fille  m'aimait  trop! 

Dubreux.  — Je  comprends;  tu  l'avais  absolument 
ensorcelée. 
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Georges.  —  J'ai  eu  difficile  à  ne  pas  me  laisser 
attendrir  par  ses  larmes. 

Dubreux.  —  Je  m'y  attendais;  mais  il  fallait, 
coûte  que  coûte,  dominer  ces  élans  du  cœur. 

Georges.  —  C'est  ce  que  j'ai  fait;  mais,  je  le 
répète,  cela  n'a  pas  été  sans  peine.  J'étais  vraiment 
captivité  par  les  charmes  de  cette  adorable  enfant! 

Dubreux.  —  Il  fallait  en  finir  de  suite  et  adopter, 
sans  hésitation  aucune,  la  seule  solution  logique  et 
possible,  qui  devait  couper  court  à  cette  liaison  sans 
issue. 

Georges.  —  J'ai  été  heureux  de  me  savoir  aimé! 

Dubreux.  —  Avoue  que  tu  as  de  la  chance.  Avoir 
eu  une  jolie,  très  jolie  maîtresse,  et  cela  à  l'œil.  Vrai, 
tu  as  de  la  veine  ! 

Georges.  — J'ai  passé  de  bien  doux  moments  avec 
elle! 

Dubreux.  —  Tu  en  conserveras  toujours  un  bon 
souvenir.  Tu  n'auras  rien  à  regretter. 

Georges.  —  Si  tout  pouvait  se  terminer  ainsi! 

Dubreux.  —  Que  crains-tu? 

Georges.  —  Qui  sait...  Un  malheur  peut  m'arriver. 

Dubbeux.  —  Tu  ne  vas  tout  de  même  pas  sup- 
poser qu'elle  se  vengerait. 

Georges.  —  Je  ne  suis  pas  plus  rassuré  qu'il  ne 
faut.  J'appréhende  la  juste  colère  de  Marguerite;  elle 
pourrait  se  livrer  à  des  voies  de  fait,  voire  même 
attenter  à  mes  jours,  me  vitrioler,  que  sais-je  ! 

Dubreux,  riant.  —  C'est  fou,  des  idées  pareilles! 

Georges.  —  Serait-ce  la  première  fois  qu'une 
malheureuse  abandonnée  se  venge?  J'ai  tout  à  craindre 
d'elle,  et  je  pourrais  payer  cher  cette  rupture. 

Dubreux.  —  Avais-je  raison  lorsque  je  te  disais, 
que  c'était  une  folie  d'éterniser  ces  amours?  Il  en  est 
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toujours  ainsi  lorsqu'une  rupture  vient  mettre  un 
terme  à  des  liaisons  passagères,  de  folles  amours, 
comme  on  dit  dans  la  Traviata. 

Georges.  —  Je  n'aurai  plus  de  tranquillité. 

Dubreux.  —  Bah!  de  quoi  vas-tu  t'inquiéter!  Elle 
sera  bien  vite  consolée. 

Georges.  —  Si  tu  le  voulais,  tu  pourrais  peut-être 
sauver  la  situation  et  dissiper  mes  appréhensions... 

Dubreux.  —  Moi?.. 

Georges.  —  Oui,  toi... 

Dubreux.  —  Si  c'est  faisable,  pourquoi  pas? 

Georges.  —  Que  ne  reprends-tu  la  succession?.. 

Dubreux.  —  Tu  voudrais  donc  me  la  passer?  Tu 
n'y  penses  pas,  voyons! 

Georges.  —  Mon  ami,  je  suis  sûr  qu'après,  tu 
n'en  auras  aucun  regret. 

Dubreux.  —  Elle  est  très  bien,  en  effet;  mais 
enfin,  mon  cher,  tu  conviendras... 

Georges.  —  Il  ne  s'agit  pas  de  t'en  faire  un  cram- 
pon, une  simple  histoire  amoureuse  de  quelques  jours, 
le  temps  de  m'en  débarrasser  et  de  m'en  faire  oublier. 

Dubreux.  —  D'abord  est-il  certain  qu'elle  voudra 
de  moi?  Vois-tu  qu'elle  me  remballe? 

Georges.  —  Un  homme  comme  toi  ne  peut  être 
embarrassé  pour  si  peu. 

Dubreux.  —  C'est  peut-être  une  idée  pratique.  J'y 
réfléchirai.  Tu  auras  ma  réponse  demain. 

Georges.  —  Ce  n'est  pas  demain,  c'est  ce  soir,  à 
l'instant  même  qu'il  me  faut  une  réponse. 

Dubreux.  —  Cela  presse?... 

Georges.  —  Tu  ne  vas  pas  faire  des  façons?  Tu 
connais  trop  bien  la  femme  pour  avoir  des  hésitations. 

Dubreux.  —  Eh  bien,  je  marche!  Je  tâcherai  de 
conquérir  son  cœur. 
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Georges.  —  Il  n'y  a  pas  là  de  quoi  hésiter. 

Dubreux.  —  C'est  vrai,  en  somme!  Entre  amis  on 
doit  s'entr'aider.  Georges,  j'accepte  ta  proposition. 
J'entame  la  campagne  dès  demain.  J'espère  bien 
réussir;  souvent  femme  varie... 

Georges.  —  Oh!  ne  nous  faisons  pas  d'illusions. 
La  tâche  sera  laborieuse.  Marguerite  m'aime  sincère- 
ment et  profondément. 

Dubreux.  —  Possible,  mais  je  t'avoue  que  jusqu'à 
ce  jour,  je  n'ai  essuyé  aucun  échec  auprès  des  femmes! 

Georges.  —  Tu  es  un  veinard!  Mets  donc  ton 
talent  une  fois  de  plus  à  l'épreuve,  l'enjeu  en  vaut  la 
peine! 

Dubreux.  —  N'en  doute  pas,  il  sera  fait  selon  ton 
désir.  Dans  deux  ou  trois  jours  elle  t'aura  presqu'en- 
tièrement  oublié. 

Georges.  —  Je  m'aperçois  que  le  garçon  nous 
oublie...  Garçon!..  Un  Pommery  et  Greno!  A  propos, 
Alfred,  tu  sais  que  je  pars  en  voyage  après  demain? 

Dubreux.  —  Oui,  je  l'ai  appris  ce  matin,  par  ta 
mère.  Où  vas-tu? 

Georges.  —  A  Nice... 

Dubreux.  —  Tu  y  passeras  l'hiver? 

Georges.  —  Non,  je  n'y  resterai  que  jusqu'à  la  fin 
du  mois  prochain. 

Dubreux.  —  Allons,  bon  amusement  ! 

Georges.  —  Si  tu  étais  gentil,  tu  viendrais  avec 
moi. 

Dubreux.  —  Impossible,  mon  cher.  Tu  oublies 
donc  que  je  dois  voir  la  belle  Marguerite... 

Georges.  —  C'est  vrai.  Je  n'y  songeais  pas. 

Dubreux.  —  Dis,  quel  est  le  but  de  ton  voyage? 

Georges.  —  Le  docteur  me  l'a  conseillé. 
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Dubreux.  — Tu  as  donc  besoin  de  distractions? 
Et  Marguerite,  sait-elle  que  tu  pars? 

Georges.  —  Non,  elle  l'ignore.  Tu  pourrais  le  lui 
dire. 

Dubreux.  —  Je  ne  manquerai  pas  de  le  faire. 

Scène  VII 

LES  MÊMES,  ANTOINE,  Serveur 

Antoine,  venant  servir  Dubreux  et  Georges. 

Dubreux,  à  Antoine.  —  Ah!  vous  voilà  déjà! 

Antoine,  servant.  — Je  croyais  que  ces  Messieurs 
étaient  servis. 

Georges.  —  Voilà  une  demi-heure  que  nous 
attendons. 

Antoine.  —  Veuillez  m'excuser,  Messieurs.... 
(Antoine  s'en  va  et  se  dirige  vers  le  buffet). 

Dubreux,  prenant  son  verre.  —  Georges,  à  la 
tienne  ! 

Georges.  —  Buvons!..  (Us  trinquent  et  boivent). 

Dubreux.  —  Crois-tu  que  je  trouverai  Marguerite 
chez  elle  demain  matin  ? 

Georges.  —  A  n'en  pas  douter. 

Dubreux.  —  C'est  ce  que  je  désire  savoir. 

Georges.  —  Pauvre  Marguerite!  Alfred,  tu  ne 
peux  pas  t'imaginer  la  scène,  au  moment  de  la  sépa- 
ration... 

Dubreux.  —  Elle  a  donc  beaucoup  pleuré? 
Georges.  — Je  croyais  à  un  moment  donné  qu'elle 
devenait  folle!  Elle  était  surexcitée,  désespérée! 
Dubreux.  —  Allons  donc!.. 
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Georges.  — Je  ne  te  cache  pas  que  j'ai  été  vive- 
ment impressionné  en  voyant  son  désespoir.  C'était 
navrant  ! 

Dubreux.  —  Aussi,  suis-je  étonné  de  ce  que  tu 
ne  t'es  pas  ravisé.  La  partie  était  rude,  j'en  conviens! 

Georges.  —  Ne  fallait-il  pas  en  venir  là? 

Dubreux.  —  Certainement,  il  était  plus  que 
temps! 

Georges.  —  Oh!  son  souvenir  me  restera  tou- 
jours! Que  va-t-elle  devenir?  Si  elle  allait  mourir, 
mourir  de  désespoir  et  de  chagrin  !.. 

Dubreux.  —  Georges,  ne  fais  pas  l'enfant! 

Georges.  —  Malgré  tout  ce  que  tu  me  diras,  je  ne 
puis  m'empêcher  de  ressentir  un  profond  sentiment 
de  commisération  pour  Marguerite.  Aussi,  quand  tu  la 
verras  demain,  fais  en  sorte  de  lui  relever  le  moral,  de 
la  consoler.  Qu'elle  finisse  par  ne  plus  songer  à  moi. 

Dubreux.  —  Tu  vas  donc  continuer  à  te  tourmen- 
ter ainsi?  Et  cela  pour  une  femme!.. 

Georges.  —  De  cruels  soucis  m'agitent;.,  je  ne 
crois  jamais  que  tu  réussiras  ! 

Dubreux,  buvant.  —  Laisse-moi  faire! 

Georges.  —  Je  n'ai  pas  bien  réfléchi  à  ce  que  je 
t'ai  proposé.  Marguerite  ne  se  donnera  jamais  à  un 
autre. 

Dubreux.  —  Et  moi  je  t'assure  que  je  l'aurai  ! 

Georges.  — Je  ne  demande  pas  mieux. 

Dubreux.  —  Tu  sais  bien  que  les  femmes  se 
laissent  facilement  entraîner  lorsqu'elles  n'ont  per- 
sonne pour  les  maintenir  dans  la  bonne  voie. 

Georges.  —  C'est  un  peu  vrai  ce  que  tu  dis  là. 

Dubreux.  —  Ne  crois-tu  pas  que  la  plupart  de 
ces  filles  pauvres,  qui  se  trouvent  tout  à  coup  aban- 


—  53  — 

données,  sans  secours,  presque  sans  asile,  ne 
deviennent  pas  vicieuses  sans  le  vouloir? 

Georges.  —  Tu  prétends  donc  qu'elle  se  donnera 
au  premier  venu? 

Dubreux.  —  Bien  souvent  elles  y  sont  contraintes, 
pour  ne  pas  mourir  de  faim.  Allons,  voyons,  tu  ne 
vas  tout  de  même  pas  supposer  que,  lorsque  je 
viendrai  apporter  des  paroles  de  consolation  à  Mar- 
guerite, elle  me  mettra  à  la  porte... 

Georges.  —  Il  me  semble  que  non. 

Dubreux.  —  Evidemment.  Aussi  ai-je  la  certitude 
d'aboutir.  Dès  demain,  je  serai  son  protecteur  pour 
quelques  jours. 

Georges.  —  De  sombres  pressentiments  m'ob- 
sèdent! Vois-tu  qu'elle  se  suicide! 

Dubreux.  —  Mon  ami,  tu  divagues,  tu  es  ma- 
boule! 

(Les  habitués  peu  à  peu  sortent  de  l'établissement). 

Georges.  —  Je  me  sens  fatigué,  je  voudrais  rentrer 
chez  moi. 

Dubreux.  —Déjà!  Voyons,  tu  as  tout  le  temps! 

Georges.  —  Oui,  mais  je  n'aime  pas  de  rentrer 
tard. 

Dubreux,  remplissant  les  verres.  —  Allons,  bois, 
ça  te  fera  du  bien. 

Georges,  prenant  son  verre.  —  A  la  tienne!.. 
(Ils  boivent). 

Dubreux.  —  Sais-tu  ce  qui  nous  manque  en  ce 
moment? 

Georges.  —  Non! 

Dubreux.  —Eh  bien,  c'est  une.  petite  femme! 

Georges.  —  Et  cela  ce  soir? 

Dubreux.  —  Naturellement! 

Georges.  —  L'idée  n'est  pas  mauvaise. 
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Dubreux.  —  Malheureusement,  je  m'aperçois 
qu'il  n'y  a  plus  beaucoup  de  choix,  la  plupart  de  ces 
belles  de  nuit  se  sont  envolées. 

Georges.  —  Cela  s'explique  aisément.  Les 
habitués  de  l'établissement  ont  fait  une  judicieuse 
sélection,  et  ce  qui  reste,  ma  foi,  constitue  le  fond  du 
panier,  des  rossignols,  de  l'article  de  rebut. 

Dubreux.  —  Si  nous  cherchions  ailleurs?  Peut- 
être  parviendrions-nous  à  trouver  quelque  chose  de 
potable. 

Georges.  —  C'est  possible. 

Dubreux.  —  On  dirait  que  cela  ne  te  tente  guère. 

Georges.  —  En  effet... 

Dubreux.  —  11  te  faut  de  la  distraction. 

Georges.  —  Me  distraire!..  Tu  le  diras  bien,  toi! 

Dubreux.  —  Crois-moi.  Si  nous  passions  la  soirée 
en  compagnie  de  jolies  filles,  cela  te  dériderait  le  front. 

Georges.  —  Penses-tu? 

(La  musique  cesse). 

Scène   VIII 

LES  MÊMES,  HENRIETTE,  ROSINE 

Henriette  et  Rosine,  —  deux  artistes  de  Music-Hall 
—  entrent  et  font  le  tour  de  la  salle. 

Dubreux,  voyant  entrer  les  deux  femmes.  —  Ah! 
voilà  précisément  de  la  marchandise  de  premier  choix. 
Des  anges  envoyés  du  paradis!  Une  jolie  frimousse! 
Belle  brune  aux  yeux  étincelants!  Elle  pourrait,  me 
semble-t-il,  me  séduire!  Alfred,  tiens-toi  bien!  Gare  à 
ta  vertu!  Tâchons  de  résister  à  ces  violentes  et  très 
brûlantes  tentations! 

Georges,  se  retournant  un  peu.  —  Où  ça?.... 
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Dubreux.  —  Attends,  tu  vas  les  voir;  elle  vont 
venir  par  ici.  (Dubreux,  de  sa  poche,  tire  un  étui  en 
maroquin).  Tu  fumes,  Georges? 

Georges.  —  Oui... 

Dubreux,  présentant  l'étui.  —  Veux-tu? 

Georges,  prenant  un  cigare.  —  Merci. 

(Ils  allument  leur  cigare). 

Dubreux.  —  Regarde,  Georges,  voici  ces  deux 
grâces.  (Henriette  et  Rosine  s'approchent  de  Dubreux  et 
de  Georges). 

Henriette,  à  Dubreux.  —  Tiens,  qui  voilà!  Bon- 
soir, Alfred. 

Dubreux.  —  Bonsoir,  toi. 

Henriette.  —  On  dirait  que  tu  hésites  à  me 
reconnaître.  Tu  as  donc  oublié  nos  parties  fines  de 
jadis? 

Dubreux,  la  remettant.  —  Sapristi!  C'est  toi,  la 
belle  Henriette  ! 

Georges,  à  Dubreux.  —  Une  ancienne? 

Dubreux.  —  Comme  tu  dis. 

Georges.  —  Elle  n'est  pas  mal. 

Dubreux,  à  Henriette.  —  Je  suis  fort  charmé  de 
l'heureuse  rencontre.  J'étais  loin  de  me  douter  que 
j'aurais  eu  le  plaisir  de  te  trouver  ici. 

Henriette.  —  Vraiment?... 

Dubreux.  —  Et  comment  vas-tu? 

Henriette.  —  Pas  mal...  Et  toi? 

Dubreux.  —  Comme  tu  vois. 

Henriette.  —  Ça  me  fait  plaisir. 

Dubreux.  —  Etes-vous  pressées  de  rentrer? 

Henriette.  —  Absolument  pas!  Notre  temps  nous 
appartient,  personne  ne  nous  attend. 
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Dubreux.  —  Alors,  vous  n'allez  pas  nous  quitter. 
A  propos,  permets-moi  de  te  présenter  Georges,  un 
charmant  garçon  qui  vous  trouve,  toutes  deux,  ravis- 
santes. 

Georges,  s'inclinant.  —  Allons,  Mesdemoiselles, 
veuillez-vous  asseoir. 

(Henriette  se  met  à  côté  de  Dubreux;  Rosine  à  côté 
de  Georges). 

Dubreux.  --  Garçon!  Encore  deux  bouteilles 
drapeau  américain. 

Henriette,  à  Dubreux.  —  Tu  ne  vas  pas  nous 
échauffer  la  tête... 

Dubreux.  —  Je  n'ai  pas  cette  intention.  Je  tiens 
néanmoins  à  te  prouver  combien  je  suis  heureux  de  te 
revoir,  car  j'ai  gardé  un  très  bon  souvenir  de  notre 
ancienne  amitié. 

Henriette.  —  C'est  gentil  ça! 

Dubreux.  —  Tu  ne  m'en  veux  pas  trop  de  t'avoir 
lâchée,  pas  vrai? 

Henriette.  —  Non,  bien  sûr,  je  ne  t'en  veux  pas. 
Il  y  a  longtemps  déjà  que  je  suis  engagée  dans  d'autres 
aventures. 

Dubreux.  — Je  comprends;  à  ton  âge  il  est  difficile 
de  vivre  sans  amour.  Mais  veux-tu  croire,  cher  ange, 
que  je  t'aime  toujours. 

Henriette.  —  Tu  blagues!  Tu  es  né  conquérant 
et  surtout  trompeur! 

Dubreux,  à  Georges.  —  Georges,  change  donc  de 
visage;  un  peu  de  gaieté,  que  diable! 

Rosine.  —  On  dirait  que  Monsieur  n'est  pas  bien. 

Georges.  —  Un  simple  mal  de  tète,  Mademoiselle. 

Dubreux.  —  Non,  mon  ami  n'est  pas  dans  son 
état  normal,  il  a  des  peines  de  cœur. 

Rosine.  —  On  le  voit,  il  a  l'air  triste  et  préoccupé. 
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Dubreux.  —  Il  a  grandement  besoin  de  distrac- 
tions. Tu  pourras  facilement  le  guérir,  car  en  ta  com- 
pagnie, elles  ne  lui  feront  pas  défaut. 

Georges,  à  Dubreux.  —  Farceur!.. 

Rosine,  à  Georges.  —  Est-ce  vrai,  Georges? 

Georges.  —  Je  ne  dis  pas  non! 

Scène   IX 

LES  MÊMES,  ANTOINE,  Serveur 

Antoine  apporte  les  bouteilles  commandées. 

Dubreux.  —  Tiens!  les  musiciens  ne  jouent  plus? 

Antoine  met  les  bouteilles  sur  la  table  et  sert. 

Georges,  à  Antoine.  —  Garçon,  l'orchestre  ne 
joue  donc  plus? 

Antoine.  —  Non,  Monsieur,  il  est  temps  de  cesser. 

Georges.  —  C'est  si  tôt,  me  semble-t-il? 

Antoine.  —  D'habitude,  on  cesse  à  minuit. 

Georges.  —  Je  ne  savais  pas  qu'il  était  si  tard. 

Dubreux.  —  Oui,  oui,  il  est  minuit  passé. 

Georges,  regardant  sa  montre.  —  Il  est  près  d'une 
heure. 

Henriette.  — Comme  le  temps  passe  vite! 

Antoine  retourne  au  buffet,  attendant  avec  ses  col- 
lègues, les  derniers  consommateurs. 

Scène   X 

DUBREUX,  GEORGES,  HENRIETTE,  ROSINE 

Georges,  levant  son  verre.  —  Mesdames,  à  votre 
santé!.. 

Henriette.  —  A  votre  bonheur  et  à  votre  pros- 
périté, mes  chers  amis  !  (Ils  trinquent  et  boivent). 
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Dubreux.  —  Mes  toutes  belles,  c'est  bien  gentil 
de  votre  part,  d'être  venues  près  de  nous. 

Henriette.  —  Croyez  bien,  Messieurs,  que  nous 
sommes  également  très  heureuses  de  nous  trouver  en 
si  agréable  société. 

Dubreux.  —  Etant  seuls,  nous  nous  ennuyions 
ferme  ici  !  Nous  allions  partir  au  moment  où  vous  êtes 
venues. 

(Levant  son  verre).  —  Buvons  à  l'amour!  A  la 
femme!  Au  sexe  enchanteur  auquel  nous  devons 
notre  mère! 

(S'adressant  à  Georges).  —  Sois  donc  un  peu 
galant!  Tu  es  là  comme  une  momie!  Trinque  avec  ta 
voisine,  cela  te  donnera  du  ressort.  Tu  as  l'air  d'un 
endormi! 

Georges,  levant  son  verre  et  touchant  celui  de 
Rosine.  —  Chérie! 

Dubreux.  —  A  la  bonne  heure!  (Us  boivent). 
Dubreux  prend  Henriette  par  la  taille. 

Henriette.  —  Dis  donc,  là!  Bas  les  pattes  1 

Dubreux.  —  Mais  tu  ne  vois  donc  pas  que  je 
t'adore? 

Henriette,  repoussant  Dubreux.  —  Oh!  ce  qu'il 
est  rasoir!  Je  la  connais  celle-là,  mon  vieux!  Cela  ne 
prend  plus!  Le  fabricant  est  mort! 

Dubreux.  —  A  défaut  d'ochestre,  vous  pourriez, 
Mesdames,  nous  chanter  quelque  chose  de  votre 
répertoire. 

Rosine.  —  Chanter,  mon  Dieu! 

Henriette.  —  Quant  à  moi,  je  ne  pourrais  pas... 
Je  suis  enrouée. 

Dubreux,  remplissant  les  verres.  —  Bon!  voilà 
que  tu  me  refuses  encore  ce  plaisir! 

Henriette.  —  Je  ne  me  sens  pas  bien  en  train. 
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Dubreux.  —  Allons,  allons,  ne  te  fais  pas  prier. 

Henriette.  —  Pourquoi  ne  t'adresses-tu  pas  à 
Rosine?  Elle  chante  mieux  que  moi. 

Dubreux.—  Georges,  demande  donc  à  ta  compagne 
qu'elle  nous  chante  un  couplet;  elle  ne  te  le  refusera 
pas. 

Georges.  —  Oui,  Rosine,  je  t'en  prie.  Il  nous  sera 
très  agréable  de  t'entendre. 

Rosine,  à  Georges.  —  Tu  y  tiens  vraiment? 

Georges.  —  Enormément... 

Rosine.  —  Mais  que  veux-tu  que  je  chante? 

Georges.  —  N'importe  quoi.  Une  romance... 

Rosine.  —  Triste  ou  gaie? 

Georges.  —  Comme  tu  voudras. 

Dubreux.  —  Nous  écoutons. 

Rosine.  —  Un  moment...  (Réfléchissant  un  peu). 
J'y  suis... 

Dubreux.  —  Mes  amis,  attention! 

Rosine,  se  levant.  —  «  Aimons-nous!  » 

Georges.  —  Vas-y  ! 

Dubreux.  —  Silence! 

Rosine,  chantant  : 

C'est  bien  toi,  Georges,  que  j'adore, 
Je  ne  puis  vivre  sans  t'aimer, 
Je  veux  te  le  redire  encore, 
Que  c'est  toi  qui  m'as  su  charmer. 
Vois  donc  comme  mon  cœur  soupire, 
C'est  de  tendresse,  c'est  d'amour; 
Vois  la  peine  qui  me  déchire, 
Mon  bonheur  n'a  connu  qu'un  jour! 

C'est  l'amour,  qui  dans  la  nature  entière, 
Est  tout-puissant  et  règne  sur  le  cœur, 
C'est  à  lui  que  nous  faisons  la  prière, 
Lui  seul  qui  nous  procure  le  bonheur. 
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Hélas!  faut-ij.  que  je  te  quitte. 

Pour  ne  plus  jamais  revenir. 

Est-il  possible  que  si  vite 

Tu  veux  perdre  m'.n  souvenir. 

Cher  ami,  un  mot  d'espérance, 

Ah!  je  t'implore  à  deux  genoux, 

Pour  moi,  trop  grande  est  la  souffrance, 

Je  t'en  conjure,  aimons-nous. 

Dubreux.  —  Bravo!  Bravo  !  C'est  très  bien  ehanté. 
(S' adressant  à  Georges).  Qu'en  dis-tu? 

Georges.  —  Parfait!  On  ne  chante  pas  avec  plus 
de  goût! 

Dubreux.  —  Rosine,  tu  chantes  à  merveille!  Tu 
as  la  voix  belle,  juste  et  claire.  Tu  es  une  véritable 
virtuose! 

Georges,  à  Rosine.  —  Allons,  bois,  belle  ensorce- 
leuse, car  à  coup  sûr,  tu  dois  avoir  soif. 

Dubreux.    —  Oui,  mes    enfants,    buvons!    (Ils 

trinquent  et  boivent). 

Henriette.  —  Mais,  tu  vas  nous  griser! 

Dubreux,  à  Henriette.  —  N'aie  pas  peur;  c'est  si 
bon!  Veux-tu  une  cigarette? 

Henriette.  —  Tiens,  c'est  une  idée! 

Dubreux,  présentant  une  boîte  de  cigarettes  à 
Henriette.  —  Voici,  ma  belle. 

Henriette,  prenant  une  cigarette.  —  Merci... 

Dubreux,  à  Rosine.  —  Et  Rosine  n'en  désire  pas? 

Rosine.  —  Non,  je  ne  fume  pas. 

Dubreux,  à  Georges.  —  Et  toi,  Georges? 

Georges.  —  Oui,  j'en  prendrai  une. 

(Dubreux,  Henriette  et  Georges  allument  une 
cigarette). 
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Dubreux.  —  Il  me  prend  une  envie  féroce  de 
t'embrasser!  Tu  ne  vas  pas  refuser  ça;  c'est  déjà  bien 
ainsi  de  ne  pas  avoir  voulu  chanter. 

(Dubreux  embrasse  Henriette). 

Henriette.  —  As-tu  fini?  En  voilà  des  manières! 
Tu  ferais  mieux  en  me  donnant  ce  que  tu  m'as  promis 
il  y  a  un  an. 

Dubreux.  —  Que  t'ai-je  promis?  Je  ne  sais  ce  que 
tu  veux  dire.  Explique-toi. 

Henriette.  —  Tu  es  monteur  de  bateaux,  un 
prometteur  de  beaux  jours  !  Oh  !  Monsieur  sait  faire  le 
généreux.  «  Oui,  chère  ange,  je  t'aime,  je  t'adore,  je 
donnerais  ma  vie  pour  toi!  Veux-tu  un  beau  bracelet? 
Je  te  l'apporterai  demain;  tu  peux  y  compter  ».  Puis, 
le  lendemain,  pas  plus  d'Alfred  que  sur  la  main. 

Dubreux.  —  Je  suis  de  garde  et  retenu  par  mon 
service  le  restant  de  cette  semaine  ;  mais  tu  auras  ça 
pour  ton  dimanche. 

Henriette.  —  Oh!  oh!  comptons-y!  Je  connais 
ton  numéro  !  Tu  t'es  trop  fichu  de  ma  fiole  ! 

Dubreux.  —  A-t-on  jamais  vu  !  Je  te  répète  encore 
que  tu  l'auras! 

Henriette.  —  Eh  bien,  nous  verrons.  Je  t'attendrai 
dimanche.  Si  cette  fois  tu  n'es  pas  de  parole,  je  ne  te 
regarde  plus  jamais! 

Dubreux,  se  disposant  à  partir.  —  Restons-nous 
encore? 

Georges,  à  Dubreux.  —  Comment,  tu  veux 
partir? 

Dubreux.  —  Nous  n'avons  plus  rien  à  faire  ici. 

Georges.  —  Où  allons-nous? 

Dubreux.  —  Mais,  nous  accompagnons  ces 
Dames.  Dis,  tu  ne  penses  donc  plus  à  l'autre? 

Georges.  —  Ah!  ne  me  le  demande  pas! 


—  62  — 

Dubreux.  —  Mes  enfants,  vidons  notre  verre!.. 

(Ils  boivent). 

Henriette.  —  Oh!  j'étouffe!.,  j'étouffe!.. 
Dubreux.  —  Y  sommes-nous? 
Georges.   —  Un  moment,  je  dois  encore  payer 
l'addition. 

Dubreux.  —  Garçon!.. 

Scène  XI 

LES  MÊMES,  ANTOINE,  Serveur 

Antoine,  accourant.  —  Messieurs... 
Georges.  —  L'addition. 

Antoine.  —  Trois  bouteilles  :  quarante-huit  francs. 
Georges,  donnant  un  billet  de  banque.  —  Voici.., 
et  gardez  le  reste. 

Antoine.  —  Merci  bien,  Monsieur. 
Dubreux.  —  Décampons  d'ici. 

(Tous  se  lèvent  et  partent). 

Rideau 


FIN  DU  TROISIEME  ACTE 


ACTE  QUATRIEME 


La  scène  représente  la  même  chambre  qu'au  premier 
acte.  Au  lever  du  rideau,  Marguerite  est  assise  dans  un 
fauteuil,  près  de  la  fenêtre;  elle  tient  la  tête  courbée  sur 
ses  genoux. 

Scène   première 

MARGUERITE,  seule,  puis  MADAME  FROCHU 

Marguerite.  —  Georges,  pourquoi  les  hasards  de 
la  vie  nous  ont-ils  mis  en  présence,  puisque  nous 
n'étions  pas  destinés  l'un  pour  l'autre?  Avec  toi  j'ai 
connu  des  jours  heureux;  mais,  hélas!  quel  triste 
lendemain!  Te  savoir  à  une  autre,  sans  pouvoir  même 
nourrir  l'espoir  de  posséder  encore  ton  cœur  !  Oh  !  non, 
plutôt  la  mort!..  Où  sont  mes  beaux  rêves,  mes 
espérances  de  bonheur  et  d'amour!.. 

Madame  Frochu,  entrant  par  la  porte  du  fond.  — 
Bonjour,  Mademoiselle.  Il  n'y  a  pas  d'empêchement? 

Marguerite.  —  Non,  Madame,  entrez,  je  vous 
prie. 

Madame  Frochu.  —  Eh  bien,  mon  enfant,  com- 
ment vous  trouvez-vous  ce  matin?  Etes-vous  un  peu 
remise  de  ces  terribles  secousses  ?  Pauvre  Mademoiselle, 
vous  avez  encore  pleuré;  ne  niez  pas,  je  le  vois  à  vos 
yeux. 

Marguerite.  —  Je  souffre  beaucoup. 

Madame  Frochu.  —  Vous  n'avez  donc  pas  bien 
dormi? 
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Marguerite.  —  Oh!  non.  J'ai  passé  une  nuit 
atroce!  L'insomnie  m'a  tenue  éveillée  jusqu'au  jour. 

Madame  Frochu.  —  Mais  comment  se  fait-il  que 
vous  êtes  encore  sortie  hier  et  qu'ensuite  vous  êtes 
rentrée  si  tard? 

Marguerite.  —  Je  ne  savais  pas  me  décider  à 
aller  me  coucher,  et  voulant,  à  tout  prix,  revoir  Georges, 
je  pris  la  résolution  de  sortir. 

Madame  Frochu.  —  Et  l'avez-vous  revu? 

Marguerite.  —  Non...  Georges  est  perdu  pour 
moi!  Perdu  à  jamais!.. 

Madame  Frochu.  —  Vous  l'aimez  trop! 

Marguerite.  —  Oui,  oh!  oui,  je  l'aime!  Il  me 
suffit  de  le  voir,  de  l'entendre,  pour  être  heureuse! 

Madame  Frochu.  —  Pauvres  filles,  qui  se  laissent 
séduire  par  ces  freluquets!  Elles  sont  aveuglées, 
éblouies  par  leur  élégance  et  leur  fortune! 

Marguerite.  —  Je  suis  bien  à  plaindre,  n'est-ce 
pas,  car  lui  ne  m'aime  plus,  il  en  aime  une  autre!.. 

Madame  Frochu.  —  Il  faut  vous  consoler,  mon 
enfant. 

Marguerite,  pleurant.  —  Cela  me  serait  impos- 
sible. Je  suis  une  fille  déshonorée  que,  peut-être, 
quelques  personnes  compatissantes  plaindront;  mais 
pour  d'autres,  ce  sera  l'abandon  et  le  mépris... 

Madame  Frochu.  —  Ne  pleurez  pas,  mon  enfant. 

Marguerite.  —  Toutes  mes  souffrances  passées 
n'étaient  rien  auprès  de  ce  que  j'endure  aujourd'hui. 

Madame  Frochu.  —  Vous  auriez  dû  vous  méfier 
lorsque  Monsieur  Georges  vous  parla  d'amour. 

Marguerite.  —  Je  ne  m'appartenais  plus.  J'étais 
éblouie  par  les  manières  si  séduisantes,  hélas!  de  ce 
jeune  homme  en  qui  j'avais  foi  et  en  qui  je  plaçais 
toute  ma  confiance. 
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Madame  Frochu.  —  Il  eût  mieux  valu  continuer 
avec  Monsieur  André,  tout  cela  ne  serait  pas  arrivé, 
car  c'est  un  brave  garçon.  Vous  n'êtes  pas  de  celles 
qu'il  faut  à  un  de  Méderon;  vous  n'avez  pas  d'argent, 
voilà  le  malheur!  Je  vous  le  disais  encore  dernièrement. 

Marguerite.  —  Ce  que  je  veux,  c'est  son  cœur, 
c'est  son  âme!  Je  lui  ai  donné  la  mienne;  pourquoi  ne 
pourrait-il  m'aimer,  me  donner  la  sienne?  Que  sont 
devenus  les  serments  échangés,  les  paroles  remplies 
d'espérance,  l'avenir  entrevu? 

Madame  Frochu.  —  Je  n'ai  jamais  voulu  vous 
en  parler,  voyant  que  vous  l'aimiez  bien  trop,  votre 
petit  Georges.  Vous  rêviez  l'impossible! 

Marguerite.  —  C'est  donc  de  la  charité  qu'il  me 
témoignait,  et  non  de  l'amour? 

Madame  Frochu.  — En  général,  les  riches  aiment 
jouer  avec  le  cœur  d'une  fille.  Le  diable  même  s'y 
tromperait! 

Marguerite.  —  L'avenir  se  présente  bien  sombre 
pour  moi.  Je  suis  cruellement  punie! 

Madame  Frochu.  —  Il  faut  prier  Dieu,  afin 
d'oublier  le  passé  et  vous  donner  le  courage  néces- 
saire pour  traverser  ces  pénibles  moments. 

Marguerite.  —  Prier!  J'ai  tant  prié  dans  ma  vie, 
jamais  mes  prières  n'ont  été  exaucées.  Serait-ce  encore 
parce  que  je  suis  pauvre?  Si  le  Ciel  était  juste,  il  ne  me 
ferait  pas  tant  souffrir  !  Que  n'ai-je  pas  enduré  pendant 
les  dix-huit  années  de  ma  malheureuse  existence  !  J'ai 
le  cœur  meurtri,  ma  bonne  Madame  Frochu;  il  me 
semble  que  je  ne  survivrai  pas  à  mon  désespoir!  Ah! 
Georges,  pourquoi  vouloir  m'oublier?  Si  tu  savais 
combien  tu  me  fais  de  la  peine  ! 

(On  frappe  à  la  porte). 
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Scène  II 

LES  MÊMES,  DUBREUX 

Madame  Frochu.  —  Mademoiselle,  on  frappe. 
(Marguerite  essuyant  ses  larmes,  se  dirige  vers  la  porte). 

Dubreux,  entrant  et  s  inclinant  profondément.  — 
Pardon,  Mademoiselle,  si  je  viens  vous  déranger.  C'est 
en  qualité  d'ami  le  plus  intime  de  Georges,  que  je  me 
permets  de  me  présenter  chez  vous. 

(Marguerite  manifeste  de  l'êtonnement  en  voyant  le 

lieutenant). 

Madame  Frochu.  -  Je  reviendrai  tantôt,  Made- 
moiselle. 

Marguerite.  -   Cela    me    sera   très    agréable, 

Madame. 

Madame  Frochu,  en  sortant.  -  Pauvre  enfant!  Si 
dans  son  désespoir  elle  se  faisait  un  malheur! 

Scène  III 

MARGUERITE,  DUBREUX 

Marguerite,  s'adressant  à  Dubreux.  -  A  quel 
hasard,  Monsieur,  dois-je  attribuer  votre  visite? 

Dubreux.  -  C'est  Georges,  Mademoiselle,  qui 
m'a  supplié  de  venir  en  son  lieu  et  place,  pour  vous 
dire  qu'il  ne  faut  pas  l'attendre  aujourd'hui,  car  il  est 
obligé  de  partir  en  voyage.  Comme  il  lui  est  absolu- 
ment impossible  de  venir  lui-même,  il  m'a  prie  de 
vous  présenter  ses  excuses,  ceci  notamment  pour  que 
vous  ne  vous  inquiétiez  pas  de  son  absence. 

Marguerite.  -  Comment,  il  part  en  voyage? 

Dubreux.  -  C'est  sur  l'avis  formel  du  médecin. 
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Marguerite.  — 11  est  donc  malade?!. 

Dubreux.  —  Pas  précisément,  mais  il  est  souffrant. 
Il  doit  prendre  des  précautions,  cela  surtout  depuis 
qu'il  a  eu  la  pleurésie. 

Marguerite.  —  Pourtant,  il  m'avait  affirmé  qu'il 
était  entièrement  guéri? 

Dubreux.  —  Et  il  l'est,  en  effet;  mais  le  médecin 
estime  qu'il  est  impérieusement  nécessaire  qu'il  aille 
passer  ces  quelques  mois  de  la  fin  de  l'hiver,  dans  le 
Midi. 

Marguerite.  — Je  ne  vous  crois  pas  sincère. 

Dubreux.  —  C'est  cependant  l'entière  vérité. 

Marguerite.  —  Dites  plutôt  que  Georges  veut 
queje  l'oublie.  Je  sais  bien  qu'un  autre  amour  l'occupe. 
Je  ne  suis  point  la  femme  qu'il  faut  à  un  de  Méderon; 
je  suis  trop  pauvre! 

Dubreux.  —  Quelle  idée! 

Marguerite.  —  Il  aime  donc  bien  celle  qu'il  me 
préfère?  C'est  sans  doute  une  demoiselle  de  famille, 
richement  dotée? 

Dubreux.  —  Mais  il  n'est  pas  question  de  tout 
cela. 

Marguerite.  —  Si  je  pouvais  la  voir,  je  lui  dirais 
tout,  je  lui  raconterais  ce  que  je  souffre.  Je  me  tuerais 
devant  elle  si  elle  ne  renonçait  pas  à  lui.  Folle!  Ah! 
oui,  folle  queje  fus!  Insensée!  d'avoir  supposé  qu'un 
de  Méderon  pouvait  me  donner  son  nom! 

Dubreux.  —  Calmez-vous!  Je  sais  fort  bien  que 
Georges  ne  vous  bannira  pas  de  son  cœur! 

Marguerite.  —  Que  dites-vous  là?  Mais  il  m'a 
déclaré  formellement  qu'il  ne  m'aimait  plus,  qu'il  en 
aimait  une  autre. 

Dubreux.  —  S'il  en  est  ainsi,  je  dois  avouer  qu'il 
a  tort. 
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Marguerite.  —  Je  lui  suis  devenue  indifférente. 
Je  n'ai  été  pour  lui  qu'un  objet  de  distraction,  qu'un 
jouet! 

Dubreux.  — Je  ne  puis  revenir  de  ma  surprise.  Je 
croyais  qu'il  vous  aimait  sincèrement!  Comment 
expliquer  ce  brusque  changement?! 

Marguerite.  —  Je  vous  répète  encore  qu'une 
pauvre  créature  comme  moi  ne  pouvait  jamais 
prétendre  à  devenir  sa  femme! 

Dubreux.  —  Ah!  par  exemple!  Et  pourquoi  pas? 
Je  ne  puis  comprendre  qu'il  soit  possible  de  quitter 
ainsi,  sans  rime  ni  raison,  une  personne  que  l'on 
aime!..  Je  ne  pourrais  agir  de  la  sorte. 

Marguerite.  —  J'ai  appris  à  connaître  les  hommes. 
Les  femmes  sont  pour  eux  des  instruments  de  plaisir, 
rien  de  plus! 

Si  j'avais  seulement  pu  prévoir! 

Dubreux.  —  Eh  bien,  à  votre  place,  je  m'en  ferais 
une  raison  et  j'aurais  tôt  fait  d'oublier  un  homme  sans 
cœur! 

Marguerite.  —  Georges  a  été  bien  injuste  et  bien 
cruel  envers  moi. 

Dubreux.  —  C'est  un  lâcheur!  Laissez-le  en  paix. 
11  ne  sera  plus  pour  vous  qu'une  cause  de  trouble  et 
de  douleur.  Je  suppose  que  vous  n'allez  pas  continuer 
à  vous  chagriner  et  à  souffrir  à  propos  de  cet  abandon? 

Marguerite.  —  Ma  vie  est  brisée!  Le  bonheur 
n'est  plus  possible  pour  moi  désormais. 

Dubreux.  — Ne  croyez  pas  cela!  Voyons,  il  faut 
surmonter  votre  douleur,  essayer  d'étouffer  cet  amour, 
n'y  plus  penser! 

Marguerite.  — Je  ne  pourrai  pas!  Je  ne  pourrai 
pas! 
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Dubreux.  —  Allons,  jeune  et  belle  comme  vous 
l'êtes,  vous  pouvez  espérer  en  l'avenir.  Combien 
d'autres  vous  aimeraient  si  vous  vouliez,  Marguerite. 

Marguerite.  —  Oh!  taisez-vous!.. 

Dubreux.  —  Savez-vous  bien,  belle  enfant,  que 
j'ai  toujours  envié  le  bonheur  de  Georges.  Je  vous 
adorais  et  vous  ne  daignâtes  même  pas  vous  en 
apercevoir! 

Marguerite.  —  Qu'osez-vous  me  dire? 

Dubreux.  —  Je  vous  aime  à  la  folie,  et  cela  depuis 
le  premier  jour  où  je  vous  ai  vue  !  Ce  secret  m'étouffait; 
il  pesait  sur  mon  cœur,  et  je  tenais  à  vous  le  confier. 
Pardonnez-moi  ma  franchise.  Ne  daigneriez-vous  pas 
m'aimer  un  peu  en  retour? 

Marguerite.  —  Monsieur,  vous  abusez,  vous 
insultez!.. 

Dubreux.  —  Ne  me  repoussez  pas!  J'aurai  pour 
vous  les  attentions  les  plus  délicates  et  les  tendresses 
les  plus  profondes!  Je  serai  pour  vous  un  ami,  un 
protecteur! 

Pourquoi  donc  persister  dans  vos  espérances, 
dans  votre  amour?  Il  ne  vous  aime  plus,  dites-vous; 
oubliez-le  donc  en  reportant  votre  affection  sur  celui 
qui  s'efforcera  de  s'en  rendre  digne! 

Marguerite.  —  Rien  ne  pourra  jamais  altérer 
l'amour  que  je  ressens  pour  lui  ! 

Dubreux.  —  Vous  ne  pourriez  donc  plus  aimer? 

Marguerite.  —  Inutile  d'insister,  Monsieur. 

Dubreux.  —  Réfléchissez  donc  avant  de  prendre 
une  détermination. 

Marguerite.  —  C'est  tout  réfléchi,  je  vous  dis  non, 
non!.. 
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Dubreux.  —  Ah!  Marguerite,  laissez-moi  espérer! 
Qu'allez-vous  devenir,  seule,  abandonnée!  Que  ne 
ferais-je  pas  pour  posséder  votre  cœur?  Je  serais  votre 
esclave,  prêt  à  tout  pour  mériter  vos  faveurs! 
Daignez  m'écouter  et  me  croire.  Si  Georges  a  mal  agi, 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  répudier  les  avances  que 
je  me  permets  de  vous  faire.  Croyez-moi,  c'est  le 
bonheur  que  je  vous  offre! 

Marguerite.  —  Assez,  Monsieur,  assez,  je  vous 
en  prie.  Tous  vos  discours  sont  superflus!  je  ne  veux 
rien  entendre. 

Dubreux.  —  Encore  un  mot  pour  vous  engager  à 
oublier  l'ingrat,  lui  qui  est  la  cause  de  vos  souffrances. 

Marguerite.  —  Je  ne  l'oublierai  jamais.  Si  je 
souffre,  ce  n'est  pas  précisément  parce  que  Georges  ne 
m'aime  plus. 

Dubreux.  —  Qu'est-ce  à  dire?  Vos  légitimes  dou- 
leurs ne  proviennent-elles  donc  pas  de  ce  que  vous 
avez  été  séduite,  trompée  par  lui? 

Marguerite.  —  Non,  en  supposant  qu'il  m'aime- 
rait encore,  je  serais  toujours  malheureuse.  Cette 
séparation  qu'il  a  voulue  était  inévitable  et  devait 
m'arriver. 

Dubreux.  —  Et  ma  douce  amitié  ne  pourrait-elle 
jamais  adoucir  vos  peines? 

Marguerite.  —  Jamais!.. 

Dubreux.  —  Y  a-t-il  donc  un  secret  grave  dans 
votre  vie? 

Marguerite.  —  Oui,  j'ai  une  lourde  faute  sur  la 
conscience.  Je  me  la  reproche  amèrement. 

Dubreux.  —  Enfin,  je  m'arrête.  Je  vous  ai  dit,  en 
toute  sincérité,  quels  sont  mes  sentiments.  Demain, 
si  vous  me  le  permettez,  je  reviendrai  vous  présenter 
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mes  hommages.  J'espère  vous  retrouver  plus  calme  et 
plus  consolée.  Les  distractions  seules  peuvent  modifier 
votre  état  d'âme.  Ces  distractions  vous  les  trouverez 
en  allant  dans  le  monde,  où  je  serai  heureux  et  fier 
de  vous  introduire  et  de  vous  présenter. 

Marguerite.  —  Monsieur,  avant  que  vous  partiez, 
pourrâis-je  vous  demander  un  service? 

Dubreux.  —  Parlez,  Mademoiselle,  je  me  mets 
entièrement  à  votre  disposition. 

Marguerite.  —  Verrez-vous  encore  Georges 
aujourd'hui? 

Dubreux.  —  Je  le  pense  bien. 

Marguerite,  retirant  une  lettre  de  son  sein.  — 
Auriez-vous  l'obligeance  de  lui  remettre  cette  lettre? 

Dubreux,  prenant  la  lettre.  —  Comment  donc  ! 
Mais  avec  plaisir! 

Marguerite.  —  Vous  lui  direz  que  c'est  par  une 
triste  nuit  que  je  l'ai  écrite. 

Dubreux.  —  Elle  lui  sera  remise  sans  tarder. 
Marguerite.  — Je  vous  remercie.  Et  maintenant, 
Monsieur,  je  vous  fais  mes  adieux. 

Dubreux,  s' inclinant  devant  Marguerite.  —  Made- 
moiselle, je  reviendrai  vous  voir,  vous  apporter  des 
paroles  de  consolation,  en  un  mot  vous  aider,  par  des 
conseils  dictés  par  un  cœur  qui  vous  affectionne  pro- 
fondément, à  supporter  les  poignants  chagrins  qui 
vous  accablent. 

(Dubreux  sort  par  la  porte  du  fond). 

Scène   IV 

Marguerite,  poussant  un  soupir  de  soulagement.  — 
Enfin!  me  voilà  seule!..  Ce  sera  la  dernière  lettre  que 
Georges  recevra  de  moi.  La  vie  ne  m'était  possible  que 
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pour  autant  qu'il  partageât  mon  amour!  Il  faut  que  la 
détermination  que  j'ai  prise  soit  mise  à  exécution 
sans  tarder;  maintenant  surtout  que  ce  brave  garçon 
d'André  m'a  écrit  pour  m'annoncer  son  arrivée  pro- 
chaine. 

Pauvre  André!  toi  seul  m'aimais  vraiment!  Jeté 
demande  pardon  de  l'immense  douleur  que  je  vais  te 
causer.  Pourquoi  ne  pas  t'avoir  révélé  mon  amour 
pour  Georges! 

Oh!  combien  je  suis  coupable!  J'avais  ton  cœur, 
ta  foi.  J'ai  foulé  aux  pieds  le  bonheur  que  tu  m'offrais! 
Il  faut  que  tu  saches  la  cause  de  ma  mort.  En  quelques 
mots,  le  pauvre  garçon  apprendra  la  terrible  vérité!.. 
(Elle  va  s'asseoir  à  la  table  et  écrit). 

«  ...  Tu  as  été  trompé,  André,  cruellement 
trompé!.. 

»...  Adieu,  mon  cher  frère,  pour  la  dernière  fois» 
Adieu!....  » 

(Marguerite  met  la  lettre  sous  enveloppe  et  va  la 
déposer  sur  la  cheminée)....  Je  quitte  donc  ce  monde, 
alors  que  d'autres  commencent  à  peine  à  connaître  le 
bonheur! 

Adieu,  existence  semée  d'écueils  et  de  douleurs! 
J'aurais  pu  être  heureuse,  cependant.  Tout  semblait  me 
sourire.  J'aimais  profondément  et  croyais  être  aimée 
en  retour.  Hélas!  de  misérables  questions  d'argent 
sont  venues  dissiper  mes  illusions.  Je  suis  pauvre, 
c'est  là  mon  crime. 

(Marguerite  revient  à  pas  lents  vers  la  fenêtre). 

....  Que  de  fois  n'ai-je  pas  guetté  l'arrivée  de  mon 
Georges,  à  cette  fenêtre,  où  je  me  tenais  assise  en 
l'attendant.  Ce  furent  de  douces  journées.  (Elle 
soulève  le  rideau). 

Mais,  grand  Dieu!  que  vois-je!  Je  ne  me  trompe 
pas,  c'est  bien  André  que  j'aperçois  au  bout  de  la  rue. 
Il  arrive,...  il  va  me  reprocher  ma  faute!  Oh!  André, 
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pitié,  pitié  pour  une  malheureuse!  Mais  non,  il  ne  faut 
pas  que  cette  terrible  épreuve  me  soit  encore  réservée. 
Non,  je  veux  en  finir  de  suite,  je  veux  mourir! 

(Elle  prend  un  flacon  de  sa  poche,  l'ouvre  et  en  boit 
le  contenu  d'un  trait). 

Oh!  malheur!  malheur! 

(Elle  roule  sur  le  plancher). 


Scène   T 

MARGUERITE,  étendue  près  de  la  fenêtre,  derrière 

UN   FAUTEUIL,    ANDRE 

André,  entrant  joyeusement.  —  Me  voici,  Mar- 
guerite!.. (D'un  coup  d'œil  il  parcourt  la  chambre). 
—  Tiens,  personne  ici!  Il  me  semblait  pourtant 
l'avoir  vue  à  sa  fenêtre.  (Appelant)  Marguerite!  Mar- 
guerite!.. Serait-elle  sortie?  Mais  non,  j'aurais  dû  la 
rencontrer  ! 

Marguerite,  poussant  des  gémissements.  —  Oh! 
quelle  horreur!  Le  poison  me  dévore! 

André.  — Qu'entends-je?  Des  soupirs,  des  plaintes! 
Dis,  c'est  toi,  Marguerite?  Je  ne  rêve  pas,  c'est  bien 
sa  voix. 

Marguerite.  —Georges,  mon  bien-aimé!  Qu'est 
devenu  cet  amour  que  tu  me  jurais  si  sincère? 

André.  —  Mais  je  ne  me  trompe  pas!...  (Il 
traverse  la  chambre  et  trouve  Marguerite  couchée  par 
terre).  Marguerite!  Que  fais-tu  là?  Pourquoi  ne  réponds- 
tu  pas?  Qu'est-il  arrivé?  Tu  me  fais  peur! 

Marguerite,  d'une  voix  faible.  —  André! 

André.  —  Allons,  lève-toi,  et  dis-moi  ce  qui  se 
passe,  je  t'en  supplie! 

Marguerite.  —  Je...  je...  vais  mourir... 
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André,  voyant  le  flacon  et,  épouvante,  le  saisissant 
des  mains  de  Marguerite.  —  Dis...  dis,  Marguerite! 
c'est  du  poison?! 

Marguerite.  —  Oui...  ne  t'afflige  pas. 

André.  —  Ah!  malheureuse!.. 

Marguerite.  —  André..,  tu  m'aimes  encore? 

André,  posant  le  flacon  sur  la  table.  —  Si  je 
t'aime!.. 

Marguerite.  —  Oh!  je  te  crois,  mon  cher  André! 
Avec  toi  j'eus  été  la  plus  heureuse  des  femmes.  Hélas  ! 
j'ai  jeté  mes  vues  sur...  un...  autre! 

André.  — Qu'ai-je  entendu? 

Marguerite.  —  La  vérité.  J'ai  de  trop  grands  torts 
envers  toi  pour  que  tu  me  pardonnes!..  Je...  ne 
pouvais  plus  vivre.  Ne  me  regrette  pas,  car  je  n'en 
vaux  pas  la  peine.  Je  reste  ton  amie...  (Elle  meurt). 

André,  prenant  Marguerite  dans  ses  bras.  —  Non, 
non!  tu  ne  mourras  pas!  Oh!  c'est  horrible!  c'est 
affreux!  Marguerite!  mabien-aimée  Marguerite!  (André 
tient  embrassé  le  corps  immobile  de  Marguerite). 

Scène   VI 

Le  corps  de  MARGUERITE  a  la  même  place, 
ANDRÉ,  MADAME  FROCHU 

Madame  Frochu,  accourant  aux  cris  poussés  par 
André.  —  Que  se  passe- t-il  ici? 

André,  toujours  penché  sur  Marguerite.  —  Oh! 
Marguerite  adorée!  réponds-moi  encore!  Je  ne  veux 
pas,  je  ne  veux  pas  que  tu  meures! 

Madame  Frochu.  —  Mais,  Monsieur,  qu'est-il 
arrivé? 
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André,  en  sanglotant.  —  Marguerite,  morte! 
Madame  Frochu.  -  Mon  Dieu!  Mon  Dieu!  est-ce 
possible! 

André.  —  Marguerite!  Marguerite!  Réveille-toi! 
Plus  de  respiration;  le  cœur  a  cessé  de  battre,  elle  est 
bien  morte!.. 

Madame  Frochu,  pleurant  et  examinant  le  visage 
de  Marguerite.  —  Quel  malheur  1  Pauvre  enfant!  Elle, 
si  jeune,  si  belle,  si  bonne!  Si  j'allais  chercher  un 
médecin?  Peut-être  pourra-t-on  la  sauver  encore? 

André.  —  Trop  tard!  Oh!  Marguerite!  mourir 
ainsi,  mourir  au  moment  où  l'avenir  semblait  si  beau 
pour  nous! 

Madame  Frochu.  —  Etes-vous  bien  sûr? 
André.  —  Plus  d'espoir,  vous  dis-je! 
Madame  Frochu.  —  Alors,  Monsieur,  venez  avec 
moi.  Il  ne  faut  pas  rester  ici. 

André.  —  Laissez-moi!  Je  ne  lui  survivrai  pas,  je 
mourrai  près  d'elle! 

Madame  Frochu.  —  Comment  faire ?...(Elle  voit  la 
lettre  sur  la  cheminée  et  lit  la  suscription).  —  Monsieur, 
il  y  a  ici  une  lettre  pour  vous... 
André,  se  levant.  —  Pour  moi? 
Madame  Frochu,  lui  montrant  la  lettre.  —  La 
voilà...  C'est  l'écriture  de  Marguerite. 

André,  lisant.  Sa  face  se  contracte  douloureusement 
et  la  main  qui  tient  la  lettre  tremble,  au  point  que  le 
papier  en  frissonne.  —  Marguerite  en  aimait  un  autre 
plus  que  moi  ! . .  Et  c'est  cet  autre,  c'est  lui  !  c'est  lui  qui 
l'a  tuée!.. 

Madame  Frochu.  —  Que  de  chagrins,  que  de  mal- 
heurs dans  ma  maison  ! 
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André.  —  Cette  lettre  ne  me  donne  que  de  vagues 
détails.  Quel  est  ce  misérable  qui,  après  m'avoir  ravi 
ma  fiancée,  l'a  menée  au  suicide? 

Madame  Frochu.  —  Que  je  suis  embarrassée!  Je 
ne  sais  que  faire  et  je  n'ose  m'en  aller. 

André.  —  Vous,  Madame,  pourriez  peut-être  me 
faire  connaître  l'auteur  de  mes  souffrances!? 

Madame  Frochu.  —  Je  l'ignore,  Monsieur,  je 
l'ignore! 

André.  —  Vous  ne  savez  donc  rien?  Vous  ne 
l'avez  donc  jamais  vu,  celui  qui  a  tué  Marguerite!? 

Madame  Frochu.  —  Je  ne  puis  vous  renseigner. 

André.  —  Vous  ne  pouvez  rien  me  dire? 

Madame  Frochu.  —  Non... 

André.  —  Madame,  je  ne  vous  crois  pas.  Vous 
me  cachez  la  vérité.  Que  signifient  ces  réticences; 
pourquoi  détournez- vous  les  yeux?  Mais  répondez 
donc! 

Madame  Frochu.  — C'est  inconcevable  !  C'est  un 
malheur,  Monsieur,  un  immense  malheur! 

André.  —  Allons,  Madame,  je  vous  en  supplie, 
ne  me  laissez  pas  languir  plus  longtemps.  Il  faut  me 
dire  l'entière  vérité,  car  je  veux  venger  la  mort  de  cette 
pauvre  enfant.  Elle  était  pleine  de  vie  et  de  santé, 
lorsque  je  la  quittai,  il  y  a  quelques  mois,  et  je  la 
retrouve  inerte  au  moment  où  j'allais  assurer  son 
bonheur  ! 

(Des  pas  pressés  se  font  entendre  dans  le  corridor). 

Madame  Frochu.  —  J'entends  des  pas. 

André.  —  Qui  dois-je  soupçonner?.. 

Madame  Frochu.  — Dieu  soit  loué!..  Quelqu'un 
arrive.  j  (Elle  sort  par  la  porte  du  fond). 
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Scène  VIII 

Le  corps  de  MARGUERITE  a  la  même  place 
ANDRÉ,  GEORGES 

Georges,  accourant  et  appelant  d'un  accent  ému. 
—  Marguerite  !  Marguerite  ! 

André,  s' élançant  vers  Georges.  —  C'est  vous  !.... 
Georges,  troublé.  —  Où  est  Marguerite?..  Je  veux 
la  voir!.. 

André.  —Elle  est  ici... 
Georges,  appelant.  —  Marguerite!.... 
André.  —  Inutile  d'appeler.  Marguerite  ne  vous 
répondra  plus  ! 

Georges.—  Ce  n'est  pas  possible!  Vous  m'ef- 
frayez ! 

André,  saisissant  Georges  par  la  main  et  le  menant 
vers  la  fenêtre,  près  du  corps  de  Marguerite.  — 
Regardez!.... 

Georges.  —  Mais  elle  est  morte!.... 
André.  —  Comment,  cela  vous  étonne? 
Georges,  se  penchant  vers  Marguerite.  —  C'est 
donc  vrai!  Morte!  Morte!  Et  je  n'ai   pu  l'empêcher! 
Cette  lettre  me  fut  remise  trop  tard!.... 

André.  —  Tout  se  découvre  enfin!  C'est  vous  qui 
l'avez  tuée!.... 

Georges,  touchant  les  lèvres  de  Marguerite.  — 
Marguerite!  Marguerite!  Pardonne-moi!  je  t'aime 
toujours!  Oh!  je  reconnais  que  je  t'ai  fait  cruellement 
souffrir! 

André,  faisant  un  pas  en  avant.  —  Georges  de 
Méderon,  vous  m'avez  ravi  tout  ce  qui  pouvait  me 
rendre  heureux!.. 
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Georges,  se  redressant  et  jetant  un  regard  sur 
André.  —  André,  je  comprends  vos  reproches  et  votre 
désespoir.  Hélas!  oui!  j'ai  commis  l'irréparable!.... 

André.  —  Vous  avez  cru,  parce  que  vous  êtes 
noble,  riche,  qu'il  vous  était  permis  de  vous  jouer  de 
la  crédulité  de  cette  pauvre  fille.  Vous  me  l'avez  prise, 
vous  me  l'avez  volée!  Vous  avez  lâchement  trompé 
cette  malheureuse!  Puis  après,  lorsque  votre  bestiale 
passion  fut  assouvie,  voyant  que  la  pauvre  enfant 
vous  était  attachée,  guidé  par  de  vains  et  stupides 
préjugés  de  castes,  vous  vous  êtes  soustrait  au  plus 
élémentaire  des  devoirs,  en  abandonnant  à  son  triste 
sort  la  malheureuse  qui  fut  coupable  d'avoir  eu  foi  en 
vos  serments.  Je  comprends  maintenant  le  mobile  qui 
vous  a  fait  agir,  en  ce  qui  me  concerne.  J'étais  un 
obstacle  à  vos  projets!  C'est  pour  cela  que  vous 
m'avez  éloigné  d'ici.  Mon  absence  facilitait  vos  infâmes 
machinations.  Vous  avez  séduit,  violé  Marguerite,  et 
l'avez  ensuite  poussée  au  suicide!.... 

Georges.  —  Ah!  c'en  est  trop!  Assez  d'injures! 

André,  saisissant  les  deux  mains  de  Georges  et 
les  secouant  avec  violence.  —  Georges  de  Méderon, 
vous  êtes  un  être  aussi  lâche  que  méprisable!  Je  ne 
reculerai  devant  aucun  crime  pour  me  venger! 

Georges,  faisant  quelques  pas  vers  la  porte.  — 
Quel  déshonneur!  Oh!  malheureux,  malheureux! 

André,  saisissant  Georges  par  le  bras.  —  Misé- 
rable! Vous  ne  sortirez  pas  encore! 

Georges.  —  Laissez-moi  partir! 

André.  —  Ah!  vous  avez  peur!  Vous  reculez, 
vous  fuyez.  Rassurez-vous,  ce  n'est  pas  ici  dans  cette 
chambre,  que  je  vous  tuerai.  Je  vous  trouverai  après 
que  cette  pauvre  enfant  sera  dans  la  tombe.  C'est 
alors,  Georges  de  Méderon,  que  vous  aurez  à  me 
rendre  compte  de  votre  ignoble  conduite! 
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Georges.  —  Oh!  je  reconnais  mes  torts.  Je  suis 
coupable!  Mes  agissements  sont  sans  excuse!  Je  vous 
demande  pardon,  de  même  que  je  prie  Dieu  de  me 
pardonner  mon  crime  ! 

André,  avec  fureur,  lui  montre  la  porte.  —  Nous 
n'avons  plus  rien  à  nous  dire.  Sortez! 

Georges.  —  André,  vous  ne  me  verrez  plus! 
Adieu,  soyez  heureux!  (Il  sort). 

Rideau 
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